幾天幾夜的火車，哐當哐當，彷彿沒有盡頭。
硬座車廂裡擠滿了人，汗味、煙味、各種食物混雜的氣味，還有孩子不間斷的哭鬧，交織成一幅令人頭暈目眩的圖景。
楊雪瑩覺得自己快要散架了，精心打理過的頭髮此時油膩地貼在額角，身上的衣服也皺巴巴的，早就沒了從滬市出發時那股鮮亮勁兒。
李舒敏和胡明旭也好不到哪裡去，兩人都面色蠟黃，眼神呆滯，靠著車廂壁昏昏欲睡，又被顛簸和嘈雜不斷驚醒。
窗外的景色，從繁華都市的高樓大廈，到平原上整齊的田疇，再到起伏的山巒，最後，視野裡的綠色越來越濃，人煙卻越來越稀，房屋越來越低矮破舊。
那種明顯的、從文明繁華墜向原始荒涼的感覺，讓三個年輕人的心一點點往下沉。
終於，火車到站停下，他們又隨著人流，擠上了更加破舊顛簸的長途汽車。
土路揚起漫天灰塵，從車窗縫隙鑽進來，嗆得人直咳嗽。
五臟六腑都快被顛得移位了。
當汽車終於搖搖晃晃地停在“紅星公社”那塊斑駁的木牌子前時，楊雪瑩幾乎是踉蹌著跌下車門的。
腳踩在坑窪不平的泥土地上，她看著眼前低矮的房子、灰塵僕僕的街道、穿著打補丁衣服神情麻木的行人，還有遠處光禿禿的山樑，一股巨大的失落和恐慌攥緊了她的心臟。
這就是她要下鄉的地方？
李舒敏也白了臉，緊緊抓著楊雪瑩的胳膊，指甲幾乎掐進她肉裡。
胡明旭沉默地站在一邊，嘴唇抿得直直的，看著眼前的景象，眼神複雜。
公社的空地上已經聚集了一批同樣面如菜色、神情茫然的年輕人。
穿著襯衫、戴著眼鏡的知青辦幹部拿著名單，操著濃重口音的普通話開始點名，分配去處。
“吳堅仁！”
“到！”
“吳迪！”
“到！”
“楊雪瑩！”
“到……”楊雪瑩有氣無力地應了一聲。
“李舒敏！”
“到！”
“胡明旭！”
“……”
名字一個個被念出，像命運的宣判。
天公作美，他們三個，加上另外一個叫俞斌的、同樣沉默寡言的男知青，都被分到了勝利村。
。爺大趙的車牛趕有還，柱鐵王長隊大的村利勝是正的們他接來
。去回化車一拉要是就有還，外以青知新接要了除社公來日今們他
。味氣的鼻刺一著發散，化袋些好著堆上車牛會這以所
。氣口嘆重重裡心，眼幾們他了量打下上是只柱鐵王，青知個四的來新到看
。疼頭始開又就他，子樣的提能不手，抗能不肩，皮細那瑩雪楊到看是其尤
。意玩弱的樣這些是都，的村們他給分次每麼怎
。熱麼什沒，啞音聲柱鐵王”。吧上車放李行把“
。堆上車牛往李行的重沉把趕，赦大蒙如人幾
