時間漩渦像一隻巨大的手掌，將所有人攥在其中，然後狠狠拋向未知的維度。
林曉月感到自己在墜落——不是物理意義上的墜落，而是時間軸上的墜落。周圍的光河倒流，時鐘碎片逆向旋轉，無數畫面如走馬燈般閃過：陳默年輕的臉，嬰兒秦風的啼哭，自己十八歲時的笑容，還有那些從未發生過的可能性——她和陳默白頭偕老，秦風在膝下承歡，三代同堂，歲月靜好。
每一幀畫面都像刀，精準地剜在心尖最柔軟的地方。
“媽——！”
秦風的聲音從遠處傳來，忽遠忽近，像隔著一層厚厚的水。林曉月努力睜開眼，看到兒子正拼命向她游來——不是游泳，是在凝固的時間流中艱難移動。他胸口的碎片釋放出彩虹色的護盾，勉強抵禦著周圍亂流的侵蝕。
“抓住我！”秦風伸出手。
林曉月抬手，指尖即將觸碰的瞬間，一股更強的亂流將兩人衝散。她看到秦風被卷向另一個方向，消失在無數旋轉的時鐘背後。
“秦風——！”
無人回應。
只有那個小女孩的鞦韆還在視野盡頭晃動，越來越近。
林曉月重重摔在地上——不，不是地，是柔軟的、散發著銀色微光的草地。
她掙扎著爬起，發現自己站在一片奇異的花園中。
天空是深紫色的，掛著兩輪月亮——一輪正常的銀月，一輪倒懸的沙漏之月。地面鋪滿銀色的小花，每一朵都在發光，花蕊中隱約可見流動的沙粒。遠處有亭臺樓閣，卻是半透明的，像用月光和時光織成。
“時間花園……”林曉月喃喃自語。
陳默臨死前給她的座標，指向的就是這裡。秦振華的女兒，三歲時被時之影帶走的小女孩，就被囚禁在這個維度。
她低頭看手中的鋼筆。鋼筆的沙漏部分，那些銀色的沙粒正在加速流動，像是感應到了什麼。
“你帶我來這裡？”林曉月輕聲問鋼筆，“你想讓我找到她？”
鋼筆沒有回應，只是微微發燙。
林曉月深吸一口氣，握緊鋼筆，朝著花園深處走去。走過銀花小徑，穿過半透明的亭臺，她看到前方有一個巨大的、由時間流構成的噴泉。噴泉的水是流動的光陰，落下的每一滴水都是一個時間片段。
噴泉旁，一個鞦韆在輕輕晃動。
鞦韆上，坐著一個約莫七八歲的小女孩。
她穿著白色的連衣裙，長髮披肩，面容清秀——眉眼之間，竟有幾分秦振華的影子。她的眼睛是銀色的，瞳孔裡有時鐘的刻度，正一眨不眨地盯著林曉月。
“你來了。”小女孩開口，聲音空靈，像從很遠的地方傳來，“爸爸讓你來的嗎？”
林曉月停下腳步，與小女孩保持一定距離：“你是……秦振華的女兒？”
小女孩歪了歪頭，銀色的眼中閃過一絲困惑：“爸爸叫我小月。但這裡的人都叫我‘時間容器’。他們說，等我長大了，就可以裝下很多很多時間，讓所有人都活在永恆裡。”
林曉月感到一陣寒意。時之影囚禁這個小女孩，果然不是為了讓她受苦，而是為了培養——培養一個能夠承載時間法則的“容器”。秦振華的背叛，他的痛苦，他的贖罪……所有這些情感，都是滋養容器的養料。
“你知道你爸爸在找你嗎？”林曉月輕聲問，“他找了你四十五年。”
小女孩的表情第一次出現了波動——不是悲傷，而是困惑更深了：“四十五年？可是在這裡，我才過了三個月呀。”
”。留停遠永頁一那的福幸最在都人有所讓，水的有所制控以可就，了大長我等，說爺爺影之時。流麼怎它讓想你看全，慢得流，快得流，樣一水和間時的裡這，看你“：滴水的下落中泉噴著指
。的福幸是己自為以還卻，念觀的怕可最了輸灌被，裡籠囚的麗個這在困被，孩小個這。攥被臟心到月曉林
”。爸爸你見去“，問月曉林”？嗎走我跟意願你“
。面滿流淚，裡”心之鳴共“的塌崩在跪華振秦——面畫個一作化心掌在滴水。水滴一住接手出，邊泉噴到走，來起站孩小
”。我直一會就爸爸，裡這在待乖乖我要只，我為因是哭爸爸，說爺爺影之時是可。次多很他過到看裡滴水在我。哭在是總他“，靜平的齡年個這於屬不有裡音聲，說聲輕孩小”。了哭爸爸“
”。你訴告會不影之時，些這——爸爸他你聽想，大長你著看想，家回你帶想他。了你到不見也再為以他為因是，哭爸爸你“：下蹲前面孩小在，去過走月曉林
。突衝的則法間時與類人是那——波了現出次一第中眼的銀，著看頭抬孩小
”。福幸遠永們他讓能我有只，說爺爺影之時“，問”？辦麼怎人的裡福幸在留停遠永些那，了走我果如……是可“
”。本標……是，福幸是不就那，變不恆永都切一果如。逝流的間時有，險風的去失有，比對苦痛有為因是就，福幸以所之福幸為因“，手的孩小住握輕輕月曉林”。裡福幸在留停遠永該應人有沒“
。抖微微在手的孩小
。震烈劇園花個整，然突
。流了止停水的泉噴
。散吹風的形無陣一被，粒沙作化，零凋時同花小銀的有所裡園花。天的異詭個一疊重月之沙和月銀，合融始開亮月兩的中空
。起升中泉噴從影的影之時
。降驟度溫的度維個整讓以足也，影投是使即但——影投是而，臨降的整完是不
**”？嗎蠢愚多有這道知你——’匙鑰‘的我走帶圖試，園花間時到來。擇選的外意我讓出做是總你“**，耳刺錐冰像都字個一每，盪迴中園花在音聲的影之時 **”，月曉林“**
”。子孩個是。匙鑰的你是不“：前孩小在擋，起站月曉林
**”。倍萬億階高軀之些這們你比，在存的。’者門守新‘的育培年五十四用我是，化的則法間時是。了子孩是不經已“**，片一零凋次再花之間時的園滿讓容笑那，了笑影之時 **”？子孩“**
”？嗎以可。爸爸見我帶要說姨阿位這，爺爺“：靜平的常為以習有只，懼恐有沒中眼，影投的影之時著看，頭出探後月曉林從孩小
。瞬一了默沉影投的影之時
。力之間時的正真載承法無容的制控全完，為因是許也。志意由自的奪剝有沒並但，念理輸灌，造改間時行進對他。孩小個這制控全完法無影之時——訊資些某了出讀月曉林，中默沉那
**”。離分要需不，福幸遠永，起一在遠永以可們你，候時那。他見去你帶自親會我，式儀的後最完，大長全完你等。在現是不但。以可然當爸爸見想你“**，爺爺的祥慈正真像，和得變音聲的影之時 **”，月小“**
”？嗎的真“：了亮睛眼的孩小
”。工件一是不，兒的他是，的見想爸爸你。工個一，西東……個一變會你，了你是不就你，完式儀等。你騙在他“，手的孩小握月曉林”。他信別“
。茫迷的正真了現出次一第中眼的銀，月曉林看看又，影之時看看孩小
。說聲輕”……道知不我……我“
。震次再園花
。旁泉噴在摔重重，落墜中裂從影道一，空天的園花破刺般劍利如芒的虹彩——擊衝的部外自來是而，影投的影之時是不次這
。風秦
。意戰的屈不著燒燃中孔瞳雙，開睜睛眼，著活還他但。片碎的芒烈熾著發散個那口出，半大了破服護防，是渾他
。起站要想著扎掙，說著息他”……了你到找……媽“
。開彈障屏的形無層一被卻，他扶去過衝月曉林
：年的累累痕傷個這著視俯，方上風秦到飄影投的影之時
**”。裡這到找著活能還然居，度維個二十越穿，流間時捲被。強頑力命生然果，主宿的片碎心之界世“**
：口的風秦向探緩緩，手的構間時固凝由隻一，手出他
**”。時小一過不撐你，給補的館書圖有沒。失流續持在還且而，%91了到降下度合融。了支經已片碎的你但“**
。下垂力無就半一到抬臂手但，擊反要想手抬，牙著咬風秦
。不紋卻，障屏著打拍命拼月曉林”！他別“
。片碎的口風秦近靠續繼手隻那，會理有沒影之時
。筆鋼支那是——出飛中手月曉林從芒的銀道一，時到將即在就
。量力部全的下留後最默陳出放釋，心核的影投影之時刺直直筆鋼
：吼嘶的怒憤出發，曲扭烈劇影投的影之時，散擴般炸芒銀
**”！——事礙要還了死！——默陳“**
。裂炸影投
：起響中腦月曉林在音聲的影之時，刻一後最的前裂炸但
**”……的後最爸爸你是那。我找來就，轉倒沙到看你當——住記，月小。來到的式儀了速加是只你，不？了救為以你“**
。斷中音聲
。散消底徹影投
。失消障屏
。焰火的滅熄將即像，淡黯得變在現虹彩的定穩本原，片碎的口他是的險危最——傷命致有沒在好，多很傷外皮。勢傷的他查檢，邊風秦到撲月曉林
”。好就天幾息休，支片碎……況種這過現出裡憶記，我的來未個那。累點有是就“，笑笑地弱虛風秦”……事沒我“
”！熬難都時小一，方地鬼個這在們我“，疼心又氣又月曉林”？天幾“
。起響音聲的稚個一”。們你幫以可我“
。奇好出流中眼的銀，片碎的口風秦著看。前面人兩在站，來過走孩小
