從“共鳴之心”崩塌的時空漩渦中掙脫出來時，林曉月發現自己置身於一片銀色的原野。
沒有天空，沒有地平線，只有無盡延伸的銀色草地，每一株草葉都是凝固的時間纖維，觸之即碎，碎後會化作光點飄向遠方。空氣中飄浮著蒲公英般的銀色絨球，輕輕一碰就散開，露出內部封存的記憶片段——某個孩子的第一次微笑，某個老人最後的嘆息，某對戀人重逢時的淚水。
“這裡就是……時間花園。”秦風站在她身側，胸口的碎片以穩定的頻率脈動，彩虹光在銀色世界中格外醒目，“秦振華女兒被囚禁的地方。”
林曉月握緊手中的鋼筆，筆身裡的銀色沙粒已經停止了流動，像沉睡的星塵。陳默最後的饋贈安靜地躺在那裡，等待被喚醒。
“那邊。”秦風指向遠處。
地平線上，一棵巨大的銀色樹木拔地而起，樹幹由無數交織的時鐘發條構成，枝葉是流動的光帶，樹冠籠罩著整片區域。樹下，一架古老的鞦韆在無人推動的情況下輕輕搖晃。
鞦韆上坐著一個女孩。
她看起來七八歲年紀，穿著洗得發白的碎花連衣裙，赤腳懸在空中，隨著鞦韆的節奏前後擺動。她的頭髮很長，銀白色的，垂到腰際，髮梢在風中輕輕飄拂。她的眼睛望著虛空，沒有焦點，嘴角卻掛著一絲淺淺的微笑。
林曉月走近。腳步踏在銀色草地上，沒有發出任何聲音。
女孩沒有回頭，依然看著前方虛無的風景：“你們是來帶我回家的嗎？”
她的聲音很輕，像風吹過風鈴的餘音。不是質問，不是期待，只是單純的詢問，彷彿這個問題她已經問過無數遍。
“是的。”林曉月在她面前蹲下，與她平視，“你爸爸讓我來接你。”
女孩終於轉過頭。
那是一雙沒有銀色的眼睛，瞳孔是正常的深褐色，清澈如初雪融水。但眼神里有不該屬於這個年紀的東西——不是滄桑，而是等待。
等待了太久的、已經不再抱有希望的平靜。
“爸爸騙人。”女孩說，語氣像在陳述天氣，“他每次都說很快來接我，每次都沒有來。我已經數了一萬三千二百四十七次日落，他還是沒有來。”
林曉月的喉嚨像被什麼堵住。
秦風上前一步：“這次是真的。我們帶來了他的信物。”
他從林曉月手中接過那支鋼筆，旋開筆身，取出裡面的銀色沙漏。沙漏在時間花園的空氣中自動開始流動，銀沙傾瀉，在半空中投射出一個模糊的身影——
秦振華，年輕時的秦振華，站在實驗室裡對著攝像頭說話：
**“小念，如果有一天有人帶著這支筆來找你，那就是爸爸兌現承諾的時候。爸爸做錯了很多事，但從來沒有忘記你。從來沒有。”**
影像消散。
女孩——秦念——看著光粒飄散的方向，沉默了很久。
然後她輕聲說：“他哭了。”
“什麼？”秦風沒聽清。
“錄影的時候，他哭了。”秦唸的指尖觸控空氣中殘留的光點，“我看得到。在時間花園待久了，就能看到所有影像裡的細節。他的聲音在發抖，眼鏡起霧了，他擦了好幾次。”
她低下頭，銀白色的長髮遮住臉：“所以他不是不想來。他是來不了。”
林曉月握住女孩冰涼的手：“他現在可以來了。我們帶你回去。”
。瀾微起泛於終，裡睛眼的澈清雙那。月曉林著看地真認次一第，頭起抬念秦
”。人壞變有沒你但，事的過難多很有裡心你“，暖溫一了多卻，靜平然依氣語，說”。人好是你“
”。人別害傷是不，人別護保它用你但，西東的害厲很有裡你。人好是也你“：風秦向看又
。語話的孩應回在是像，鳴共的和出發然突片碎的口他。住怔風秦
”。西東樣一看去們你帶我“，上地草銀在踩腳赤，下跳上韆鞦從念秦”。了來人好有沒久很裡這“
。律韻的特奇織聲嗒嘀個萬上千，聲嗒嘀的微輕著隨伴都圈一每，轉慢緩在們它——止靜非並條發鐘時的上幹樹，清看才了近走。木樹銀的大巨棵那向走們他著領念秦
”。裡樹在鎖，走被會憶記分部一，候時的來進人個每。片碎憶記的者困被有所存儲它用影之時“，速加微稍轉條發，上幹樹在掌手的唸秦”。臟心的園花間時是這“
”。日生的樂快個一後最是那。偶玩子兔小隻一我了送爸爸，糕蛋了烤我給媽媽，天那日生歲七。的我是這“：域區的淡黯一上幹樹向指
。臉笑的婦夫輕年對一是旁，願許糕蛋的燭蠟著著對孩小個一：面畫的糊模見可約，部域區淡黯
”。走拿以可都……的他其。日生個那留保，說我。憶記麼什留保想最我問影之時，候時的裡這到帶被我“，了輕更音聲但，靜平然依表，手回收念秦”。驗實的怕可些那做始開爸爸，了死媽媽來後“
。奪剝被有沒卻，改修被然雖憶記的至，會機的擇選有還至——運幸其何己自，念秦起比，到識意然突。憶記的排編新重被、除刪被、改篡被些那起想，生重的己自起想月曉林
。問風秦”？嗎你給還憶記把法辦有“
”。等在他但。放釋能影之時有只，憶記的裡樹在鎖“：頭搖念秦
”？麼什等“
”。我給還憶記的有所把會還，去出我放會就他，’心之鳴共‘進帶’點錨‘和’匙鑰‘把爸爸要只，我訴告影之時“，人兩對面，過轉念秦”。務任的他完爸爸我等“
”。們你是的說他“：風秦看看又，月曉林著看
。義意無毫言謊，前面孩的惡善底心人到看能個這在。認否有沒月曉林
”。影之時給獻們我把是的目，阱陷是劃計個那但。心之鳴共了去們我帶實確爸爸你“，說”。是“
。出發裡腔的子孩歲七從該不，憊疲太，太息嘆個那，氣口了嘆輕輕是只。表的訝驚出有沒念秦
”。走我放的真會不他，道知我但……了家回能就快很我說，了完快務任說，了話聽會學於終爸爸說他。度進我訴告會都來次每影之時“，說”。道知我“
”？嗎了個那到看“：的轉旋、的大巨個一有裡那，高最的木樹銀向指
。弧電的銀著淌流間之環與環，轉旋度速同不以在都環一每，構環心同數無由。頭抬月曉林
”。驗實做在是他。人囚了為是只不，裡這造創影之時“，說念秦”。’之迴‘——心核的園花間時是那“
。問追風秦”？驗實麼什“
”。人的整完是己自為以，在存的方對道知不此彼，大長里庭家的同不、家國的同不、代時的同不在都片一每。片八零百一切被的多最，片三十切被人些有，片七切被人些有“，然悚骨人令卻容，書科教誦背在像氣語的唸秦”。生人的樣怎出展發會片碎個每察觀，線間時的同不投別分，片碎切識意的人把“
”。掉瘋會都後最人有所。掉瘋會他。憶記生人的同不種八零百一了有擁經已，人個那的來起拼但。人個一拼新重，回收片碎有所把會影之時“，頓了頓”，刻時的定特個某在後然“
。人的片切被個某於屬曾都顆一每，片碎憶記個一是都顆一每——球絨銀的中空在浮飄些那向看。胃反陣一到月曉林
。怒憤著抑，低很得音聲的風秦”？做麼這麼什為影之時“
”。誠忠遠永，本劇離偏會不，抗反會不——心核的圈迴完為能才格人的樣這為認他。格人的叛背會不、懼恐有沒、心私有沒卻，有所、慧智有所、德有所有擁時同個一“，說念秦”。’格人完‘找在他“
：懼恐現出次一第中眼，人兩著看
”。裡板模的格人完進嵌鑲片碎把後然，去抹識意的者門守把，技片切格人用要是他——者門守的整完合融了為是不片碎集收影之時。料材鍵關的格人完造製是就，片碎心之界世的們你“
”。神是，匙鑰是不的造創要他“
。久很了默沉月曉林
。限極承的了出超是還，相真的裡園花間時但。暗黑的深最過識見經已己自為以——牲犧與鬥戰數無，生重的月個八十，生人的年五十四。廓的憊疲出勒勾，上臉在映輝的木樹銀
。問”？次一來久多影之時“
”。事故講我給歡喜他。來都天幾著連候時有，久很隔候時有“，來起輕輕，韆鞦回坐新重念秦”。定固不“
”？事故麼什“
”。節細新點一加次每，講覆覆反反，事故個一同。活生本劇的福幸最照按都人有所，離分有沒，苦痛有沒“，速減韆鞦讓，地點尖腳的唸秦”。界世的完個一於關“
：帶的轉流中冠樹銀著看，頭起抬
”。福幸我讓了為是都切一的做爸爸，爸爸恨要不我讓他以所。活復裡圈迴的新在會——媽媽我括包，爸爸我括包，福幸會都人有所。始開會就界世的完個那，務任完爸爸我等，說他“
”？嗎他信相你“：旁韆鞦在站，去過走月曉林
。屑草的銀著沾上背腳，腳的著赤己自著看頭低是只。答回有沒念秦
”。了去下不撐就我，信相不果如“，說聲輕，後之久很”。信相想我“
。擺停韆鞦
”。暖很，上板地的廳客在照會點三午下，的裡那得記我但……糊會候時有菜的做媽媽，來回不班加常經爸爸，的舊舊，的破破——家的正真回是，界世的假虛、的完個那去是不。家回想更我“，淚了有於終裡眶眼，頭起抬念秦”，是但“
。上板鐵的紅燒在落滴水像，聲”嘶“的輕極出發，上地草銀在滴，落水淚
”。家回想是還我……了媽媽有沒經已裡家怕哪，我過騙爸爸怕哪“，說”。了家回想我“
。了住握，豫猶有沒念秦，次一這。手出月曉林
”。證保我。家的正真回是，界世完去是不“，咽哽些有音聲的月曉林”。去回你帶姨阿“
。頭點點後然。麼什認確在乎似，睛眼的著看念秦
”。的真是，話的說你。人壞變有沒你但，事的過難多很有裡心你“，說”。你信相我“
”？麼什做要需，裡這開離要“：視平念秦與，下蹲，來過走風秦
”。標座空時何任的裡這蹤追法無就他，來下停子要只。端終視監的影之時是也，心核量能的園花間時個整是那。之迴壞破“：靜冷的齡年出超回變弱脆從表的孩歲七，睛眼了念秦
”？壞破麼怎“
”。制控端遠的子對影之時蔽遮時暫以可，片殘識意的叔叔默陳“，筆鋼的著握月曉林向看”……有還。輻間時的之迴和中以可，片碎心之界世的你“，片碎的口風秦向指念秦”。西東樣兩要需“
。子種的生重他讓來用是，贈饋的後最默陳是這。筆鋼握月曉林
