一切的起源是綿綿松鼠從一片湖中央的小島上，帶回兩顆奇形怪狀的果子。
其實通常來說，綿綿松鼠是很能宅的種族，除了那場命中註定一樣的遠遊，在確認住所之後，它們一般不會離開住所太遠的距離，但它們的天賦又很好地中和這一點。
綿綿松鼠的天賦【尋寶】在成長期逐漸顯露，成長期結束後趨於成熟，隨著天賦的“進階”，它們的感知範圍會更遠。感知能力也會更加精準。如果被天賦標記的寶物珍貴到一定地步，天賦會直接驅使它們的意志，讓它們前往寶物的位置。
綿綿松鼠在結束成長期的第一天，就受到了天賦的驅使。
當時它還在同白頭鳥分享自己結束成長期的感受，白頭鳥的成長期比它結束得要晚一些，展開翅膀時的體型也更大一些，但是也沒有大到哪個地步，雖然沒辦法通過當初啄出來的窗戶進入空心樹，但是從樹底部的樹洞擠進去也沒什麼問題。
“感覺很奇妙，”綿綿松鼠比劃著說，“就像嘭地一下——”
話語戛然而止。
白頭鳥奇怪道：“嘭地一下怎麼？”
綿綿松鼠蹭地一下站起來，總是能顯露出許多情緒的眼睛變得空茫，它像魔怔一樣朝著某個方向執著地走去。白頭鳥幾度呼喚未果，咬牙切齒地吐出一道道風刃，為這隻完全不看路的松鼠掃清道路。
它們走過樹木橫倒的叢林。崎嶇的小路。黏稠的沼澤，然後在森林深處發現了一個湖泊。
那真的是一個很漂亮的湖泊，湖面平靜如同鏡面，高天之上的白雲同樣漂浮在藍寶石一樣的湖水裡，銀白色的魚群穿行時散發出粼粼微光，碧綠的島靜靜地漂浮在湖泊中央，崎嶇的。枝繁葉茂的樹生長出的葉子好似某種昂貴純淨的晶石，兩顆奇形怪狀的果子藏在晶石一樣的葉子中央。
綿綿松鼠以一種不符合它體型的敏捷速度遊過湖面，摘下那兩枚果子，一枚塞進自己嘴裡。白頭鳥見它隨便摘的奇怪東西都敢吃，急得衝上去掰它的嘴巴，卻不料另一枚果子被綿綿松鼠掰開鳥嘴塞進喉嚨裡——真的是喉嚨，白頭鳥半點味沒嚐出來，趴在島邊差點把膽汁yue出來。
過程是有點不怎麼美妙，但那兩枚果子效果斐然。綿綿松鼠吃下，光禿禿的頭頂冒出一朵新的花；白頭鳥吃下，在成長期結束後長成一個遮天蔽日的巨獸。
同綿綿松鼠一生本該只能長一朵小花花一樣，白頭鳥不應該長得這樣大。
比起果子造成的奇蹟，它們更關心另一件事：這意味著，白頭鳥不能再住在空心樹裡。也不能再住在栽種得格外密集的楓糖花栗樹林裡。
白頭鳥將自己的家完全讓給綿綿松鼠——雖然過去的很長很長一段它就是這樣做的，綿綿松鼠則幫白頭鳥找到了一片溫暖的沼澤。後來白頭鳥滿森林地飛。綿綿松鼠滿森林地跑，一起搭建出了一個巨大而舒適的巢穴。
綿綿松鼠總是很想白頭鳥，常常揹著自己的小包包去巢穴探望白頭鳥。白頭鳥偶爾在，偶爾不在，在的時候會把綿綿松鼠叼進巢穴裡，不在的時候會給綿綿松鼠留下一些戰利品——是的，它總是在打架，並且總是贏。
這樣的生活又持續了很長一段時間，直到森林裡瀰漫上一點不同尋常的氣息，落下幾場淅淅瀝瀝的雨，綿綿松鼠連著三天前去尋找白頭鳥，都只看見空蕩蕩的巢穴。
不是沒有發生過的事情，隨著白頭鳥越來越強，被它找上門的目標也越來越強。戰鬥不總是乾淨利落的，有時候要經歷你追我趕。躲藏與尋找。傷痕和拉扯。綿綿松鼠並不太擔心，從自己的小包包裡取出自己找到的。能夠用作藥品的植物或者箱子裡的光團之類的，放在巢穴的底部。
然後是四天。十四天。二十四天。三十四天，淅淅瀝瀝的小雨變成嘩啦嘩啦的大雨。再變成傾倒而下的瀑布，綿綿松鼠已經不是過去被雨珠砸得悶頭亂跑的自己，它生出了厚厚的毛。堅韌的皮肉，在這樣惡劣的天氣下依舊風雨無阻。
在第四十四天，雨已經大到了根本沒辦法視物的程度，綿綿松鼠揹著新找到的藥品前來，靠得很近了才驚訝地發現，堅固舒適的巢穴外部生出了灰黑色的晶體。
白頭鳥遍體鱗傷地趴在生出灰黑色晶體的巢穴裡。
那之後，綿綿松鼠更少見到白頭鳥。
那之後第一次見到白頭鳥，白頭鳥還會惡聲惡氣地說：“離我遠點，笨松鼠。”
然後在綿綿松鼠湊上前給它餵食物和藥品時——當然，比當初它在空心樹中投餵綿綿松鼠時要溫柔得多——它明明抬一抬翅膀就能夠把綿綿松鼠掀翻，但還是隻嘰裡咕嚕地說一些讓綿綿松鼠離開的話。
然後是隔很久的第二次。隔更久的第三次。隔楓糖花栗落在樹下又結在樹梢上的第四次。
白頭鳥的聲音越來越嘶啞，越來越記不清楚空心樹中小鳥和小松鼠的往事，中途不知道為什麼帶回來幾枚看起來已經死掉的白頭鳥蛋——不是它的，像是從哪裡撿回來的。後來它變成一隻啞巴鳥，看見綿綿松鼠來時表現得呆頭呆腦，以至於綿綿松鼠都覺得有些陌生。
綿綿松鼠的靈魂裡鐫刻著對體型比自己大的生物的恐懼，和白頭鳥的友情掩蓋了這一點，而當白頭鳥變得陌生，它忽然發現，白頭鳥真的長得很大很大。也許是白頭鳥發現了它靠近時抖抖索索的身體，從那之後，它再也沒有見過白頭鳥。
。流的落墜邊天從抹多許見看的戶窗修被經已著隔，上臺平的巢小的期長鳥頭白著放是當應本原在坐它，後之久很久很隔間到再週一隔間變天一隔間從間時的巢往前它在，來後再——
。流的落墜樣這過看也，下月在浴沐，裡巢在們它天那，巢小的鳥頭白上爬次一頭中音聲的咧咧罵罵鳥頭白在，子梯的置放旋螺夠能個一了到找它，候時的裡樹心空在活生同共能還們它，事的奇稀件一是不這
”。者臨降是那，說長族“：鳥頭白訴告鼠松綿綿
”。呢著遠們我離“：趣興很不並鳥頭白
。顆一的近常非是的真。近很近很見看鼠松綿綿，次一這但
。晃了晃前眼在手雙一
”？麼什想在你？鼠松綿綿？鼠松綿綿“
。鳥頭白生的殼破經已了現發央中巢在，巢棘荊往前它，天一前的者臨降個這見遇在。憂擔些著帶裡睛眼的挑上些有微略，緣邊的臺平在站地慎謹很者臨降的條條長長
。月的和溫抹幾出面後層雲，止停晚夜在雨的日多續持是像而，的目醒樣一的沉破衝像是不，始開時這從變改的切一
。羽的跡痕月歲些有和花小的掉幹經已起舉鼠松綿綿
”？嗎我給“
。們它了過接，手出，後之頭點的認確到得者臨降
。起響畔耳者臨降在音械機的脆清
】1*】羽尾期生的來下咬被鳥頭白【.1*】花花小的斷薅被鼠松綿綿【得獲者生求喜恭【
】】們子孩的樹心空。件事【發者生求喜恭，道鍵關得獲者生求【
