“走開！走開——！！！髒！髒——！！！”
是她！
是許瞳的聲音！
清醒的！充滿了極致恐懼的聲音！
她在喊髒！她在讓他走開！
程野如遭雷擊！全身的血液瞬間凍結！他僵在原地，維持著用頭抵牆的姿勢，一動不動。耳朵裡嗡嗡作響，整個世界都在瘋狂旋轉、崩塌！
她聽到了！
她聽到了他的聲音！
她的反應是…恐懼！是尖叫！是讓他走開！是喊髒！
“砰！砰！砰！”隔壁傳來慌亂的重物落地聲和急促的腳步聲！護士的驚呼隱約傳來！“許小姐！冷靜！沒事！沒事！哪裡髒？哪裡不舒服？”
混亂的聲響。安撫的聲音。儀器被碰倒的聲音。
程野癱倒在冰冷的地上，身體因為巨大的打擊和高燒而無法控制地劇烈抽搐。喉嚨裡發出“嗬嗬”的、如同破風箱漏氣般的絕望聲響。滾燙的淚水終於衝破了堤壩，混合著額角撞出的血跡和嘴角乾涸的白沫，洶湧地衝刷而下，卻沒有任何聲音。
他知道了。
他終於知道了。
即使遺忘了一切，即使只剩下破碎的意識，她的本能依舊認得他。
不是認得他是誰。
而是認得他帶來的…骯髒和痛苦。
她的靈魂，她的身體，比她的記憶更深刻地記住了他帶來的毀滅。
這個認知，比任何高燒、任何傷口、任何隔離都更徹底地殺死了他。
外面的混亂持續了一會兒，漸漸平息下去。大概是鎮靜劑再次發揮了作用。
徹底的、絕對的、令人窒息的死寂，重新籠罩了這兩個緊鄰的囚籠。
程野不知道在地上癱了多久。高燒似乎在極致的情緒衝擊後，奇蹟般地開始消退，留下一種冰冷的、徹骨的虛脫和麻木。
他緩緩地、極其緩慢地，抬起頭。
窗外的天空透出一種死魚肚般的灰白色。天快亮了。
他的目光，空洞地落在床頭櫃上。那裡放著護士白天留下的、他沒有吃的藥片，和那個空了的、被他用來澆傷口的水杯。
還有…那部灰色的呼叫器。
他盯著呼叫器，看了很久很久。
然後，他掙扎著，用盡最後一絲力氣，爬了過去。
。著挲地抖、地慢緩其極，上鈕按呼的起凸微微、的紅個那在，尖指的他。殼外膠塑的冷冰個那了住抓於終才，次幾了試，害厲得抖手的他
。來人有會，它下按
？離隔底徹他把來？針打他給來？藥換他給來
。壁牆的冷冰面那向移緩緩，目的他
。靜寂的般一死，邊那牆
。地時暫。苦痛了離帶制強藥被。了著睡
。來出了鑽裡海腦的般墟廢的絕底徹他從地緩緩，蟲生寄的蠕、的冷冰個一像，頭念個一
…果如
…在存須必…絡聯的苦痛這…線連這果如
…汙玷和擾驚的對是就，本在存的他果如
…西東髒…的殼層那穿刺能一唯是他而，殼護保的是忘果如
。鈕按呼的紅個那了下按，地力用、地緩緩，指手的他
”——嘀“
。來起了亮燈示指綠的上呼。音子電的微輕、暫短其極聲一
。睛眼了上閉，壁牆的冷冰著靠背後，地在癱，手了開鬆他
。著待等他
。判宣被著待等
。絕隔底徹被著待等
。結了…的奢敢不他種某著待等…者或
。來而房病的他著朝，徐不疾不。聲步腳了來傳，外廊走
。下停口門在聲步腳
。轉緩緩，手把門
