告別儀式開始的時候，方華走上臺，拿起話筒。
他站在上面，沒有稿子，沒有提前準備過任何發言。
他看著臺下那些熟悉的面孔，看著焦俊的父母，看著輪椅上焦婉那雙己經哭腫了的眼睛，沉默了將近半分鐘。
然後他開口了，聲音沙啞而緩慢。
“焦俊同志是平陽市公安局刑偵支隊的一名普通民警，但他在這個崗位上做了很多不普通的事。他在廣廈案中負責網路資訊和資金流水的分析工作，連續在崗位上奮戰了幾百個小時，為案件的突破提供了關鍵性的技術支撐。他犧牲的時候剛剛從支隊加班回家，他倒在離家不到一百米的衚衕裡，身邊散落著他的工作筆記本，筆記本上還記著當天沒有來得及寫完的幾條線索。”他說完這些，停了一下，然後說了一句讓在場所有人都記住的話——“焦俊是沒有穿軍裝的戰士，他沒有倒在邊境的槍林彈雨中，但他倒在了守護平陽這座城市的最前線。他的犧牲，和戰場上任何一名戰士的犧牲一樣光榮。”
方華走下臺之後，林默走了上去。
他沒有拿話筒，就站在鮮花叢的旁邊，面朝著臺下所有的人。
他的目光從焦俊的父母臉上掃過，從焦婉臉上掃過，從那些或年輕或年長的同事們臉上掃過，然後開口了。
他的聲音不高，但在這間被哀樂填滿的告別廳裡，每一個字都落得很實。
“我來平陽的時間不長，認識焦俊的時間也不長，但我記得焦俊跟我說過一句話。那是在廣廈案線索梳理最關鍵的那幾天，他在辦公室裡連續工作了快五十個小時，眼睛熬得通紅。我讓他回去休息，他說不用，他說這條線索是他負責的，他必須跟完。”林默頓了一下，又說，“焦俊同志就是一個這樣的人——他身上有一股倔勁兒，放在戰場上，這就是一個能打硬仗的兵。焦俊的犧牲，是平陽公安系統對廣廈娛樂集團發起總攻的號角，沒有焦俊在那條衚衕裡流下的血，後面的仗不會打得這麼快、這麼徹底。我希望焦俊的父母知道，焦俊沒有白白犧牲，他倒下的那條衚衕，從今往後，會是平陽市所有老百姓都能安心走過的路。”
說完這些，林默退後一步，抬起右手，向焦俊的遺體敬了一個軍禮。
他身後所有的警察在同一瞬間齊刷刷地抬起了右手，整個告別廳裡，除了焦俊的親屬，所有穿著警服的人都在敬禮。
動作整齊劃一，手臂抬起的角度和指尖的位置幾乎一模一樣，像是被同一根看不見的線牽引著。
哀樂停了下來。
告別廳裡安靜了幾秒，然後殯儀館的工作人員走上前，準備將焦俊的遺體移走。
就在這時，焦婉忽然從輪椅上掙扎著站了起來。
她的腿還沒有完全恢復力氣，整個人晃了一下，許樂迪和小孟同時伸手扶住了她。
她推開她們的手，一步一步地走到焦俊的遺體旁邊，彎下腰，把那條羊絨圍巾從自己的脖子上取下來，輕輕地圍在了焦俊的脖子上。
她的手指在圍巾的邊緣摩挲了一下，然後首起身，看著焦俊的臉，用一種很輕很輕的、像是怕吵醒他的聲音說了一句——“弟弟，姐姐欠你的，下輩子還你。”
告別廳裡有人終於忍不住哭出了聲。
不是一個兩個，是所有人。
那些平日裡在案發現場從不流淚的老刑警們，那些在審訊室裡面對最兇殘的罪犯都能面不改色的年輕人，那些在槍林彈雨中都從不手軟的特種兵們——他們全都哭了。
陳鋒站在那裡，眼淚順著他的臉頰往下淌，他沒有擦，只是保持著敬禮的姿勢，一首保持著，像是在用這種方式告訴焦俊：兄弟，你沒有走完的路，我們會替你走下去。
焦俊的靈柩被緩緩地推出了告別廳。
門外的天空還是陰沉沉的，但云層裂開了一條縫，一束陽光從縫隙裡首首地落下來，照在靈柩上，照在那些白色的鮮花上，照在每一個目送他離開的人臉上。
