鄒雨把公文包頂在頭上，加快腳步往巷子口跑，但雨太大了，公文包是皮革的，不吸水，雨水順著邊緣淌下來，把她的頭髮和肩膀澆了個透。她的米白色襯衫被雨水打溼，貼在身上，冷得她打了個哆嗦。
就在這時，一把黑色的雨傘在巷子口撐開了。
林啟正幾乎沒有經過任何思考。他看見門口屋簷下掛著一排透明塑膠傘——那種小店裡專門賣給被雨困住的客人的——但旁邊還靠著一把黑色的長柄傘，可能是店老闆自己用的。他從口袋裡掏出一張一百塊，壓在櫃檯上，對著正在收拾炭火的老闆說了一句“借您一把傘”，拎起那把黑傘就衝了出去。
雨很大，大到巷子裡的能見度只剩十幾米米。他看見了她的背影——瘦瘦的一小個，頂著包包在雨裡跑，皮鞋踩在水窪裡濺起一片片水花。他加快腳步追了上去，皮鞋踩在溼滑的石板上，步伐比平時多了幾分急切，但依然是穩的。他的褲腳和鞋面幾乎瞬間就被雨水浸透了，他渾然不覺。
傘撐開，從鄒雨身後罩住了她。
雨聲還在，但落在身上的雨停了。鄒雨感覺到了，先是頭頂不涼了，然後是肩膀上的雨水不再往下淌了。她停下腳步，把頂在頭上的公文包拿下來，喘著氣轉過身。
林啟正站在她身後，撐著那把黑傘。傘面很大，剛好能罩住兩個人，但前提是兩個人要捱得很近。他站在傘的邊緣，把大部分傘面都傾向她那邊，自己的半邊肩膀己經溼透了。白襯衫貼在肩膀上，透出下面清晰的肌肉輪廓。雨水順著他的髮梢往下滴，有一滴掛在他的眉尾，要掉不掉地懸在那裡。
“你怎麼——”
“下雨了”他把傘往她那邊又斜了斜，“我送你吧。”
鄒雨站在傘下，仰頭看著他。她的臉上全是雨水，睫毛上掛著水珠，嘴唇因為冷而微微發白。但她的心跳快得要命。不是跑太快的原因，是因為心動，快到她懷疑他隔著這麼近的距離會不會也能聽到。
傘下的空間很小。小到她能看清他襯衫領口解開的扣子下面、鎖骨窩，小到她的肩膀和他的胸膛之間只隔著一個拳頭的距離，再往前一步就會貼上去。
雨在傘面上敲出一片密集的、沉悶的鼓點，像是在替兩個不說話的人打著節拍。路燈的光透過雨簾灑進傘下，光線柔和而昏黃，把兩個人的輪廓都染上了一層毛茸茸的金邊。
鄒雨垂下眼睛，又抬起來，看著他被雨水打溼的側臉——那雙在昏黃燈光裡依然亮得驚人的桃花眼。她的心臟砰砰地跳著，一下一下，清晰而有力，震得她的耳膜嗡嗡作響。
林啟正把她送到了樓下。
這是一棟老式公房，六層樓，外牆是上世紀九十年代流行的那種淺黃色塗料，被雨水浸透之後顏色深了一塊一塊的。樓下的鐵門生了鏽，一盞昏黃的聲控燈在雨夜裡孤零零地亮著。雨小了一些，從瓢潑變成了細密的雨絲，在路燈的光柱裡斜斜地織成一片銀色的網。林啟正站在傘下，半邊肩膀己經溼透了，但他似乎完全沒注意到，目光落在鄒雨的臉上，像是在等時間走得再慢一點。
鄒雨站在單元門的雨簷下，背對著那扇生了鏽的鐵門。她的頭髮溼了幾縷，貼在臉頰旁邊，唇上的口紅早就被雨水沖掉了，露出一層自然的、微微發白的淡粉色。她抬手把溼發別到耳後，手指不經意地碰到自己的耳朵尖——燙的。
“那我上去了。”她說，聲音不大，被雨聲吃掉了尾音。
林啟正點了點頭，嘴唇動了一下，像是想說什麼，但最後只說出了兩個字：“再見。”
他的聲音很平，但鄒雨注意到，他握著傘柄的手指收緊了一下。那雙桃花眼的眼角微微垂了一點，在昏黃的路燈光下，裡面閃著什麼或許是不捨，想到這裡鄒雨心中一跳，讓她有些慌忙的想逃離。
“再見。”鄒雨快速的說了一聲，轉身推開鐵門，走了進去。
她沒有回頭。因為如果回頭了，她不確定自己的心會不會搖擺。但是當她看不見他的時候，走的每一個臺階都很慢，他在原地站了好幾秒才轉身離開。皮鞋踩在溼漉漉的石板路上，腳步聲漸漸被雨聲吞沒。
推開家門的時候，客廳的燈關著，只有衛生間的排風扇還在嗡嗡地轉。鄒月房間的門縫裡透出一線光，她還醒著，但沒出來打招呼。鄒雨沒有去打擾她，換了拖鞋，整個人陷進了客廳的沙發裡。
屋裡很安靜。窗外雨還在下，沙沙地打在窗臺上。她沒有開燈，一個人在黑暗中坐了很久，身體靠進沙發柔軟的靠墊裡，腿蜷起來，整個人團成了放鬆的姿態。
今天的一切都太魔幻了，她以為這輩子不會再見到林啟正。但是命運似乎開了個玩笑，一通電話讓他們再次相見，他的手乾燥而溫暖，手指修長，他的胸膛沉穩而可靠，她把臉埋進沙發靠墊裡，耳朵又開始發燙。一定是因為太久沒有和男人接觸了，一定是的。
她的手在沙發上無意識地摸索了一下，指尖碰到了一塊柔軟的布料。她拿起來，藉著窗外透進來的微弱路燈燈光看了一眼——是那條白色的手帕。飛機上他遞給她擦眼淚的那條，邊角壓著極細的暗紋，香味己經淡到幾乎聞不到了，但把它貼到鼻尖下的時候，還是能捕捉到一絲若有似無的他的味道。清清淡淡的一縷。
鄒雨閉著眼睛細細嗅聞一下，猛地睜開眼睛，意識到自己在做什麼，臉頰一下子燒了起來——你在幹什麼？鄒雨！這是人家用過的手帕！沒還給人家就算了，還拿來聞！
她把手帕甩了出去。手帕輕飄飄地落在沙發的另一頭，像一片羽毛落在水面上，沒有發出任何聲音。她盯著那片白色的布料看了幾秒，又伸手撿了回來，疊好，攥在手心裡。
她站起來，回了自己的房間，把手帕放在床頭櫃的抽屜裡。抽屜關上之後她又開啟看了一眼——手帕安安靜靜地躺在那裡，白色的，疊得整整齊齊的。她把抽屜重新關上洗漱完扭過去躺下，不想再面對。
。近很的站人個兩，雨鄒，姐姐的——人個一另有還裡片照。照臉側的頂樓著頭仰上地工在他是圖配，”兒病重工民農助救萬十二款捐場現正啟林裁總團集林致“著寫題標，聞新地本則一是上幕螢。臉的著照藍的幕螢機手，邊床在坐月鄒，裡間房壁隔
。睛眼上閉，個了翻，上櫃頭床到放機手把，面頁聞新出退。瀾波的串連一起激樣那前從像有沒，後之過閃頭念個這但，看好很是還人個那。靜安的空片一下留，了走被西東麼什有像好裡心。下一了停上幕螢在指拇，片照張這著看月鄒
。下一了翹地覺自不角，息訊的來發妹妹到收裡室公辦的所務事在雨鄒。到報一週下，變不遇待，裡樓大棟一外另在，部場市往調部務財從月鄒。了來下發就書知通崗調的部事人團集林致，午上天二第
。甜些有裡心的，箱郵的月鄒了到發知通崗調把就早一天今他，一了提上桌烤在晚昨是只，了辦事把就快麼這他。意注在沒認確眼一了看右左，去回按角的來起翹把，下住托手用趕
。快很的行以所，決解去主題問到看要是就力魅的人男道知正啟林
。下一了撞輕輕西東麼什被像裡心，上桌在扣下朝幕螢機手把完發”。正啟林，你謝謝，了到收知通崗調的妹妹我“：話句一了發是還後最，來出打又掉刪，掉刪又來出打裡框輸在，”謝謝“條一了輯編碼號的正啟林到翻，機手起拿
