2018年6月24日，週日。在秦省省會高新技術開發區，西汽集團總部的一間辦公室裡，網路安全主管羅恩那花兒已經謝了的頭頂上，正在不停冒著虛汗，但他顧不上擦，眼睛都不眨地盯著電腦螢幕，“都35次了！”他嘀咕道，“還有完沒完了，讓不讓人活了？”
這個時候，西汽總經理林超涵走了進來，他是一個近五十歲的中年男子，歲月在他臉上雕刻出了痕跡，看上去頗為硬朗，但不失英俊，步伐穩健，臉上有一種天然的沉著，看著讓人心安。
羅恩無暇旁顧，整個網路安全部門的人都在緊張地操作，抵禦駭客對西汽發起的一次又一次攻擊，西汽十餘萬人的大企業，網路安全一刻都不得放鬆，自從西汽提出要 “爭做世界第一重卡”的口號以來，西汽網路安全部門突然發現，以往數天一次的駭客常規攻擊，發瘋似的一天攻擊了數十次，羅恩作為安全主管，壓力山大，週末兩天已經完全放棄了和家人團聚的時間，全身心撲在工作上，他的手指頭操作也是越來越快，幾乎進入了忘我境界。以至於來到他身後的林超涵站了十幾分鍾，羅恩也沒有看見。
直到第38次攻擊結束後，羅恩才長吁了一口氣，他好不容易編織起的天羅地網總算是給西汽罩上了一層厚厚的保護殼，短時間內，駭客是別想攻進來了，他實質上是編織了一個網路迷宮，讓駭客在攻擊的瞬間，會迷失在一層又一層的資料亂碼中，等到好不容易發現罩門，鑽進去又會是另一片迷宮。駭客要想破解這層層迷宮，至少需要一段不短的時間。
林超涵靜靜地等到羅恩停下手中的工作，才開口說，“羅恩，你能告訴我你對這次駭客攻擊的判斷嗎？他們是什麼目的呢？”
羅恩嚇了一跳，這才驚覺到站在身後的林超涵，他趕忙站起來說，“林總好，不好意思剛才沒看到您”，話鋒立即一轉，“這是有組織、有預謀的攻擊，從駭客的種種攻擊手法來看，這是高手中的高手，目前我們還無法判斷他們的出處，目的無非就是竊取機密或搞破壞，但是無論如何都不能讓他們攻進來，他們的攻擊若得逞，輕則機密外洩，重則整個集團運作都會因此陷入癱瘓。”
林超涵問，“影響到整個集團？能具體說說麼？”
羅恩思考了一會兒，說，“駭客的所有攻擊手段歸根結底就是為了植入木馬，只要有一個漏洞被他們鑽進來，理論上他們就可以竊取我們的所有商業機密、技術機密，而如果他們是有意來破壞的話，他們就可以為所欲為，破壞我們的技術資料庫、客戶資料庫、運營資料庫，甚至是生產安排，因為現在我們全球化佈局，整個運營體系已經網路化，因此讓駭客得逞會足夠產生災難性的後果。”
林超涵點了點頭，“我明白了，但是，內網和外網進行物理隔絕有沒有可能徹底杜絕這種攻擊。”
羅恩搖了搖頭，“在現代技術手段面前，只要存在訊號就沒有真正意義上的物理隔絕。哪怕一個不起眼的電子裝置被木馬植入，都有可能導致整個系統被侵入，我們能做的就一儘量防護，二及時發現，透過技術偵測發現異常，及時排除。”
林超涵問，“你的意思是，如果我們有一臺電子裝置出了問題，就會影響全域性？”
羅恩點了點，“理論上就是這樣。”
林超涵心裡有了一些猜測，但是沒有說出口，而是輕輕地晃了一下腦袋，將一些雜亂的思緒給拋了出去，對羅恩說，“羅恩，兄弟們都辛苦了，你晚上好好犒勞一下大家。”
羅恩疲憊地點了點頭，“謝謝林總，今晚除了值班的，我看還是讓其他人早點回去休息，大家這兩天都累了，改天再聚餐吧，我也該回去看老婆孩子了。”
林超涵拍了拍羅恩的肩膀，道，“好好休息吧，再堅持一下，西汽的網路安全就交給你了！”
林超涵堅持和每一個離開辦公室負責資訊安全的員工都握了握手，讓大家有些受寵若驚。待樓裡漸漸冷清下來後，林超涵一個人走到大樓的會議室，坐下點燃了一根菸，望著電視螢幕上新聞節目里正在侃侃而談中美貿易的美利堅總統，沉思起來。
這個世界第一，我們是爭取還是不爭取呢？
他的思緒越飄越遠，彷彿回到了那崢嶸歲月……
那是1993的初夏，身處秦川大地深處的西北重型汽車製造廠（簡稱西汽）正在召開一場重要的會議。後來媒體報道被全世界譽為重卡超人的林超涵時，特別喜歡提及這場會議，正是這場重要的會議，把當時即將畢業的林超涵從繁華京城，一紙召回了山溝溝裡。林超涵當時正在琢磨著怎麼向師妹季容表白和畢業工作兩件人生大事，青春正茂時的他，完全沒有意識到剛剛宣佈的國家部委改組訊息，將給他帶來怎樣的重大人生影響，實際上，就算他注意到這條訊息，也沒有心情理會，他滿腦子都是那個披肩長髮美麗動人的俏影。
那場會議就開在林超涵即將向師妹表白的前一天，為了這場表白，他已經準備了好久。
青春荷爾蒙滿溢的他，寫下了人生第一封情書，買了人生第一束玫瑰花。年輕真好，那年月，詩歌還在，流水有情。
在離北京千里之遙的西汽廠，此時正逢西汽25週年廠慶，但是敏感的職工已經注意到，從去年就開始聲稱要大搞廠慶的西汽，卻沒有一點喜慶的氣氛，連一個橫幅標語都沒有掛出來。西北的天空，蔚藍晴朗，四周山嶺草木繁茂，但是西汽的上空卻似乎籠罩了一層陰霾。
普通職工私下裡已經有各種猜測，雖然工廠還在開工，但是部隊軍代表的身影卻明顯稀疏起來，難得一見了。這代表著什麼，不難猜測。
在這條名為南河灣的狹長山溝地帶三角區位置，西汽辦公樓裡的會議室裡正在召開一場有關西汽生死存亡的會議。
在會上，西汽黨委書記姜建平剛剛跟廠裡各主要部門的幹部通報了三件事，第一件事是國務院改革方案，雖然大家有一些思想準備，但是形勢的嚴峻，卻遠遠超出在座大多數幹部的意料。根據國務院的改革方案，電子機械部現在已經撤銷重組成電子工業部和機械工業部兩個部，但是這次改革的重點不只是機構重組，關鍵是職能有所改變，說白了，要把很多企業徹底地推向市場自負盈虧，西汽運氣不好，正是其中之一。第二件事和第三件事則是與人員任免有關，原廠長邵洪泉突然上調北京，任命副廠長之一林煥海為廠長。
而林煥海正是林超涵的父親，時年49歲。
會場的氣氛十分壓抑，很多人感覺到自己的心像是被狠狠攥了一把似的，有心疼，也有失落，更多的則是迷惘。在那個時代，雖然改革開放已經進行了十多年，甚至南巡講話也已經大範圍傳播了，改革的春風吹遍了大江南北，但是一直為軍隊提供重炮越野卡車的西汽對這股春風的氣息明顯感受不深，一輩子習慣了根據國家和軍隊建設需要進行工作，很多人將青春和生命都奉獻給了這座工廠，突然要被推到改革的風口浪尖，怎麼嗅都是海水的鹹味。不是那個時代走過來的工廠工人，很難體會那種五味雜陳的心情。
與這件大事相比，新廠長的任免同樣也讓在座眾人很意外，在五位副廠長中，林煥海只是排名第四，前面還有三位更有背景和資源的副廠長，包括常務副廠長潘振民。
。料意的人數多大絕座在乎出，手把一為，長廠為命任級上被次這，多不話時平，頭風出很他，的認公是則醒清腦頭，健穩風作其，大算不對絕但，小算不力權，長廠副的產生間車管是過不只則海煥林
。好睡麼怎沒上晚一，安不忑忐是也候時的知通到接在天昨他，外意分十是也長廠任出對海煥林
。啊道厚不這，海煥林了命任就級上，麼走調沒還不是但，走調想活力極他然雖，味滋是不地心滿也排前在坐民振潘的時此而。他慮考麼怎有沒就此因上織組，位單它其到調謀圖，活到直一就走調要泉洪邵道知從自，民振潘長廠副務常個那如比，因原的別有還面裡這然當，長廠為海煥林命任定決終最才，後見意的平建姜過詢徵在，的過慮考覆反是也部織組級上。清門他，事來最誰是又，炮放歡喜誰事幹能誰長廠副位幾但，泥稀和衷熱，人好老的廠工是都他時平，外意不也外意些有既他，海煥林命任麼什為”。話句幾講家大給長廠林請“，說議提，的瞇瞇笑記書平建姜
”。行必在勢是經已革改，來路活的己自條一出走要，靠等坐著想老能不，後的家國拖能不汽西們我，刻時鍵關了到行進業事放開革改的家國和黨，今如，業事設建的汽西了給獻，業事的黨了給獻春青把，頭了白到髮黑從，人老的汽西是都大的座在們我，們志同“，說才後然，後援支的作工對們志同和任信導領級上謝在，話面場段一了講，子嗓清了清海煥林
”。提開公以可法想有，主民倡提們我，言所暢以可話麼什有家大“，說著接海煥林”。見意的家大聽聽想我，難困麼什有，革改麼怎於至，善改利福活生的屬家和工職萬數們我了為，展發的業事汽西了為是都段手切一的有所，好也進改法方理管，好也施措勵激，好也新革技產生，來起活的正真廠汽西讓要是就，的目的革改們我“
。悟覺的口改何任有沒，然自很也”林老“口開，悉算還海煥林跟時平顯明清永何”？了們我管不,了務任產生排安們我給再不就央中後以，是的道知想我，林老，記書姜“，道問個一第，看好很是不顯明臉清永何長的劃計，了住不憋點有就早人些有
”。排安行自們我務任產生後以，的是“，頭點點地奈無海煥林
。問清永何”？誰找了不決解事有後以們我那“
。說著接海煥林”。己自們我靠能只都切一它其，裡那係關織組是只但，管代委資國省歸是仍前目以所，位單損虧的樣這們我收接想不也前目裡市，裡市到推們我把想裡省但，了委資國裡省到劃也係關織組，營經主自們我讓確明經已央中前目，誰找道知不還時暫“
。的到想有沒家大是然突麼這得來但，兆預有雖機危場這，機危死生場一臨面在正汽西，了白明聽都人有所
