深雪沒膝，每走一步都耗力氣。風捲著雪粒子打在臉上，比沙子還糙。黑瞎子走在前頭，墨鏡邊緣結了層白霜。身後的吳邪沉默得像塊石頭，胖子罵罵咧咧，但腳步沒停。越靠近那個座標，空氣越沉重。不是風雪帶來的壓迫，而是源自山脈本身的寂靜，彷彿連聲音都被凍住了。
然後，他們看到了。
那道巨大的裂谷依舊。而那扇高達三十米泛著青幽冷光，鐫刻著人類無法理解圖案的青銅巨門，也依舊矗立在裂谷深處，如同過去千萬年一樣。
但，不對。
門保持著敞開的狀態——那兩扇本該嚴絲合縫閉合的巨門，此刻確確實實地敞開著，門後，露出來的竟然是巖壁。
厚實粗糙毫無特色的花崗岩山壁，緊緊抵在敞開的門扉之後，堵死了每一寸空間。那樣子彷彿是渾然天成，彷彿這扇門自古以來就開鑿在這面山壁上，而門後從來就是實心的岩石，從未有過什麼通道，什麼終極。
敞開的青銅門，就像一個巨大而荒謬的畫框，框住了一片最普通不過的長白山岩壁。
三個人僵在裂谷邊緣，一時間，只有風掠過的呼嘯聲。
“……這他娘是……”胖子眨了眨眼，又用力揉了揉，懷疑自己出現了雪盲症，“門……門是開的？後頭……是石頭？”
吳邪死死盯著那扇敞開的門和門後的山壁。青銅門上面的紋路在雪光映照下流轉著微弱的光澤，證明它並非幻影。但門後的實心山體，卻以最樸實的方式宣告著某種終結。
黑瞎子緩緩走上前，一首走到敞開的門檻邊緣。他伸出手，沒有觸碰青銅門扉，而是將手伸進門框內的岩石。指尖傳來堅硬真實的觸感，是普通的花崗岩，他甚至用指節敲了敲。
“不是幻象。”黑瞎子收回手，聲音在風裡有些失真，“也不是後來堵上的。看巖壁和門框的連線處……”他示意吳邪和胖子靠近些看。
只見青銅門框與內部的山體岩石之間，毫無填充砌築的痕跡。那岩石就像是自然而然生長到門框處，然後被門框的輪廓恰好切斷，形成了一幅“門嵌在山裡，山裡是實心”的詭異畫面，岩石的斷面甚至還能看到自然的地質紋路。
“就像……”吳邪開口，聲音沙啞，“就像這條通往終極的路，被抹平了。不是堵上，是這條路從來就沒存在過。門還在，但門的意義……被抽走了。所以小哥……再也不需要守護青銅門了，記憶……也被抹除了……”
胖子蹲下來，摸了摸那實心的岩石，嘆了口氣：“得，白跑一趟。還以為能撿點門後頭的特產呢。”
“……所以，地字後面跟的是動詞，比如認真地學習，開心地玩耍。而的字後面跟的是名詞，比如我的書本，美麗的花朵。大家記住了嗎？我們來做幾道練習題……”
張起靈盤腿坐在柔軟的地毯上，背挺得筆首，像一尊入定的雕塑，只是這雕塑的面前擺著一臺銀色筆記型電腦，膝蓋上放著一個嶄新的筆記本，手裡握著一支黑色的簽字筆。
他微微蹙著眉，薄唇抿成一條線，墨黑的眼睛一眨不眨地盯著螢幕。螢幕上，PPT正展示著簡單的填空：“（ ）看書”、“媽媽（ ）笑容”。老師用滑鼠游標圈出空格，等待片刻，彷彿在給螢幕這頭並不存在的學生們思考時間。
他划著滑鼠點了點，電腦裡響起老師的誇獎：“太棒了！”他微微勾起唇瓣。
濃濃端著一個剛做好的草莓蛋糕走過來，輕輕放在茶桌一角。她沒有打擾他，只是靠在沙發扶手上，安靜地看著。心裡嘀咕著這小子真聰明，才兩天就從一年級的拼音認字，刷到三年級的課文了。
“好好學，到時候去參加高考上大學。”
張起靈回過頭，一臉茫然。濃濃卻猜到他茫然什麼，“上大學可以交好多朋友，學個好專業以後找個好工作。”
“然後呢。”
“不能想著然後，上大學是去個新的很大的地方，跟很多和你差不多年紀，想法卻可能完全不一樣的人待在一塊兒。不一定非得學到什麼，關鍵是……看見。看見原來世界這麼大，事情可以這麼想，問題能有那麼多解法。就像……就像你第一次看見草莓不是長在超市盒子裡，而是連在莖葉上，得自己一顆顆摘一樣。”
張起靈看著她，想起課本上解釋的那些關於親人的暱稱。姐姐指同父母或同族中年紀較長的女性，會照顧年紀較小者。她會叫他小孩，會給他準備食物，會告訴他該做什麼，所以是真的姐姐。
“姐姐。”
“嗯？”
“沒事。”張起靈得到了預期的應答，心滿意足地轉回頭，視線重新聚焦在電腦螢幕上三年級數學的分數初步概念上。
……：濃濃
”。吃得記要糕蛋，會睡去我，老別就事沒“，掌一門腦後他給低高，費養寄的塊萬一了給友朋他是不要。沒著活還認確了為是就像好，了文下沒就他，了應等，姐姐聲一丁不冷是都次每。了幹麼這次五第天今他是經己這。牙磨了磨地聲無，孩小臭
。學大上他送鐵賣鍋砸的真還邪吳來後，了真認更得學靈起張
”。送不走慢，見再“，底到酷冷無，會機的茶喝門進子胖邪吳給不。煩心會不就他，快得丟要只，門出丟張啞是就事件一第來回子瞎黑
。了關聲一的砰門
”。家回們我，哥小，走“：快輕與和溫的有未久許是音聲，包書的裡懷靈起張過接地然自很手出他，了徑行禮無魯的子瞎黑較計沒也邪吳。有淨白臉小，鞋板白的淨乾雙一上腳，仔牛衛帽連的行流人輕年代當著穿上，包書著抱哥小
