半島前線。
軍列停在臨時站臺旁，蒸汽機車吐著白氣。
站臺上擠滿了人——
不是送行的百姓，是等著登車的戰士。
馮振邦站在佇列正前方。
身後是一面面被彈片撕出口子的軍旗。
風吹過來，旗面嘩啦作響，上面無數道口子像無數張嘴，替那些再也回不去的人最後喊一聲告別。
“全體都有——”
一千多號人同時立正。
“登車！回家！”
沒有多餘的話。
仗打完了。
該說的話，都留在陣地上了。
戰士們排隊登車。
有人扛著繳獲的鷹軍軍旗，旗面倒卷，馬頭標誌朝下拖著地。
有人懷抱骨灰盒，盒子上裹著紅旗，抱得比槍還緊。
有人空著一條袖管，用剩下的手扒住車廂扶手，後面的戰友託了他一把。
李大柱站在車廂門口，回頭望了一眼。
南邊的山丘輪廓還依稀可見，那是他們追擊一天一夜的方向。
他收回目光，鑽進車廂。
綠皮火車緩緩開動。
軍用線路全線讓道，蒸汽機車的汽笛拉出一聲長鳴，專列從半島腹地一路向北。
車窗外，焦土漸漸被綠色替換。
彈坑被甩在身後，鐵絲網被甩在身後，那些埋著戰友的山丘也被甩在身後。
車廂裡沒人說話。
有人在補覺，頭靠在座背上，鼾聲很沉。
有人把勳章翻來覆去地看，銅質章面被摸得發亮。
有人從兜裡掏出皺巴巴的家書，嘴唇無聲地動著，讀完摺好，再塞回去。
。綠漸野田，外窗車
。了來天春
……
。起升嫋嫋正煙炊，村家李原平北華
。響沙沙子葉，吹一風，芽新了冒剛樹槐大口村
。滅一明一，角在叼子鍋菸旱，爺大老臂獨個著坐上墩石下樹
。兒這在坐就上早從他
”。了天整一了坐都，吧飯吃家回，哥老“：他呼招，過路箕簸著端嬸劉壁隔
。手獨隻那擺了擺，聲吭沒人老
。盆大一了和面，豬斤二了割，蛋的月仨了攢出拿娘大，頭裡屋
。開燒又了涼，涼又了開燒水的裡鍋鐵大，底鍋著苗火的裡膛灶
。來下黑點點一天
。的空是還頭盡路村可
。了滅柴火——頓一手，著划剛柴火，鍋一了裝又他，地一了落灰菸，磕了磕上墩石在子鍋菸旱把爺大老
。影個一現出頭盡的路
。拔
。眼扎外格裡暮在花紅大朵一前
。急又大又得邁子步，包揹的好打著揹上肩，齊齊整整得穿裝軍
”！——啦來回我！——娘！——爹“
。聲一著接聲一，著跟狗的裡巷村得震，子嗓一這
。上地在掉鏟鍋裡房灶
。跑外往就轉，撿上不顧娘大
。來過撲朝，開張手隻兩，笑著帶上臉，口村在站就子兒
。抖發渾得哭，裝軍的背後他住抓死死手隻兩，裡懷子兒進栽頭一，了來下地刷淚眼的娘大
”！走著繞都我了見彈子！沒傷點一！呢著好我“，大麼那是還門嗓，背的著拍子兒”！哭別哭別“
。勢姿的槍端個了做，手隻一開鬆他
”！了海下趕子鬼國鷹幫那把，槍的國龍咱著端手親我“
。了兇更得哭娘大
。起慢慢下樹從爺大老臂獨
。前面子兒到走，帶腰進塞子鍋菸旱把他
。頭到看腳從，腳到看頭從，量打下上，兒會一好了默沉
。件零沒底到上子兒認確在像，慢極得看睛眼隻兩
。口開他著等，首筆得站子兒
