朦朧的天光從稜花格子窗透進來，落在青磚地上。卷草淺紋的架子床上，帳幔還垂著。粗綢的帳子厚篤篤的，透不進什麼光，裡頭便沉在一片曖昧的暗影裡，像是另一個時辰，另一重天地。
院子裡的動靜卻己經醒了。
福子在張羅早上的膳。熱騰騰的水汽一團團從鍋子邊兒鑽出來，裹著清新的麥香，在晨風裡飄。福子蓋上蒸屜蓋兒，提著水桶出了門。進寶喝不慣井水，卻也不挑，只是每日進的茶水少了許多。福子看在眼裡，一句沒提過，隻日日清晨翻半座山取山泉水。
進寶靠著羅漢枕，半坐半倚著。
懷裡軟軟趴著一個人，月白色繡如意雲頭的薄紗小衣，不知怎麼捲成了一條，鬆鬆地掛在纖腰間。淺藍蠶絲面的薄被半搭著，一角垂在床沿外頭。
一截小腿嫩生生地搭在被子外頭，腳踝細細的，像一節剛剝得殼的春筍。眼角依稀還見得半乾的淚痕。
進寶微微眯著眼，左手慢慢地、一下一下地拍著。
他嗓子沙著，哼著一支吳語小調。調子柔得像被水泡軟了，怕驚醒她，又捨不得停下。
“搖啊搖，搖到外婆橋，阿婆買條魚燒燒，囡囡閉眼困一覺……”
漸漸地，語調低下去，低到只剩氣息。他不再哼了，只眯著眼看。看帳幔裡那層模糊不清的光霧，像一層舊紗裹在懷裡人軟和光潔的肌理上，隨呼吸微微起伏。
春兒趴在他身上，肌膚貼著肌膚，像兩塊發好的麵糰黏在了一起，溫溫暄暄，連縫隙都填滿了。空氣裡蒸騰著一股甜絲絲的乳香，分不清是這軟身子自個兒發出來的，還是外頭廚房蒸的什麼糕點，香魂兒似的從門縫裡嫋嫋鑽進來。
他舔了舔唇角，舌尖破了一小塊。他身上也累著，可就是沒有睏意，睜著眼睛，看著懷裡人，怎麼也瞧不夠似的。
懷中的小腦袋蹭了蹭，不知渾說著什麼，雙手攥著他胸前衣料，攥的死緊。進寶悄悄傾身去聽。
只聽人咕咕噥噥：“彩霞，彩霞，什麼時辰了。”
進寶將人又往身上攏了攏，加了點力氣在那軟腰上一擰。
“睡糊塗了？哪兒來的彩霞？”
聲音不厲，甚至帶著點懶洋洋的意味，可懷裡的人猛地一哆嗦。
她睜開眼，瞳仁裡還蒙著霧。眨了眨，又眨了眨，像是不認得這床帳，也不認得掌心底下那滑手的、微微起伏的——胸膛。
她頓住，猛然瞪大眼，慌忙要翻下來。
“哎呀，別將您壓壞了。”嗓子是啞的，甜津津的啞，像浸了一夜的蜜水，每個字都拖著黏糊糊的尾巴。
她說著撐起身，臉側卻壓了太久，拉開一道晶亮的涎水。
她整個人定在那裡。
進寶沒說話，隨手從床頭摸了一塊小帕子，湊過去給她擦，像做一件尋常不過的事。暗色裡，她的臉卻騰地紅了，一把搶過帕子，胡亂去擦他胸前的痕跡，偏手腳還軟著。
進寶抬手，虛虛揩了一下她還亮晶晶的下巴。她一躲，立刻要翻身下去。
進寶左手一收，輕輕巧巧就把她箍了回來。
“跑什麼。”
不是問句。
春兒僵坐著，動也不敢動。他身上那點沉水香混著她的味道，在帳子裡悶了一夜，濃得發稠。她甚至不敢呼吸，可鼻子裡全是。甜的，發著酒釀似的膩，又混著蒸騰騰的汗味，說不上好聞。
