他的聲音到最後變得很輕，像是怕說大聲了，那個數字會變得更重。
林嬌玥沒說“節哀”，也沒說“你弟弟是英雄”。
這些話太輕了，輕得不配。
在這個用血肉鑄就長城的年代，所有的安慰都顯得蒼白無力。
車間裡只剩下兩個人的呼吸聲，和遠處值班室收音機傳來的嗡嗡聲。廣播在迴圈播放閱兵實況，播音員的解說詞被牆壁和距離磨成了模糊的嗡嗡聲。
林嬌玥把手冊翻到新的一頁，將鋼筆遞過去。
“3號和7號樣品的資料給我。”
聲音和平時在車間裡下指令時一模一樣，沒有多一分溫柔，也沒有少一分嚴厲。
她知道，對於此刻的陸錚來說，與其給一點廉價的同情，不如給他一件能拼命去幹的實事。
“趁今天車間沒人，我帶你把貝氏體含量偏高的成因捋一遍。搞清楚了，下回你攔人的時候，不光能說“資料說了算”，還能告訴王主管，為什麼這個資料說了算。知其然，還要知其所以然，才能真正堵住那些想走捷徑的嘴。”
陸錚愣住了。
他抬起頭，大概是今天第一次敢正眼看她。
那一瞬間，他紅腫的眼眶裡迸發出一種幾乎灼人的光。
然後他拿出那個揉得皺巴巴的小本子，翻到夾著鋼材金相照片的那頁。那張黑白照片的邊角從本子裡露出一截。
他的手指碰到照片邊緣，頓了一瞬。
然後把照片往裡推了推，將金相照片抽出來鋪在桌上。
他沒再提他弟。
但鋪照片的時候，五根手指按在桌面上，按得指甲蓋泛了白。
林嬌玥從貝氏體的形核機制開始講。
陸錚記得很快。
車間裡響起了鋼筆摩擦紙張的“沙沙”聲，像春蠶啃食桑葉一樣急切。
他的字並不好看，筆畫生硬，但邏輯極其清晰，每一個公式推導都用箭頭標註了因果關係。遇到不確定的地方，先在旁邊打一個問號，等這段講完再回頭問。
三個小時。
從形核機制到等溫轉變曲線的工程應用，再延伸到連續冷卻轉變圖上不同淬火介質對殘餘應力的影響。
陸錚記了七頁。
寫到最後一頁時筆沒水了，他從耳朵後面摸出一截鉛筆頭，小拇指長短，禿得快捏不住，五根手指把那截短木頭攥在指尖，接著記，連手心沁出了汗都沒察覺。
天黑了。
林嬌玥站起來，把搭在椅背上的大衣穿上。
”。見室檢質，點七上早天明“
”。是“
。聲有地擲得答回，子首站地猛錚陸
。步一了停，口門到走玥林
。臉刮紙砂細像，冷乾的京北月二十，來進灌門從風
”。錚陸“
”。在“
”？字名麼什……弟弟你“
。秒兩了默沉後
。了地識意無手右，側在垂手，下一了滾結錚陸
”。徵陸“
。住穩快很但，瞬一了啞音聲
”。徵的途征“
。頭回沒玥林
。裡風夜進走門推
。頭石的冷冰著靠零零孤它，鞋布底層千的新嶄雙那前碑念紀起想
。它穿去會人有沒，盡散己早群人的往往來來
。裡那在放首一會它但
。上座底的家國個這了在刻遠永，字名的上場戰在留些那像就
。長老得拉子影的人幾將，黃昏燈路，後在跟默默衛警個幾和柱鐵趙，場車停向走牆院的所九零九著沿
。手鬆才口門家到，路一了攥，心掌在攥糖顆兩那的裡兜在塞清婉蘇把
。來下不扯，心手在黏，了化捂溫被紙糖
。來出不認也再，了化半一到寫，字個了寫心手在人有像。的糊模團小一出映，紙的明半過糖紅，上印牙月的心掌在粘地皺紙糖，眼一了看頭低時車下
。啟開面裡從門院
。麵著沾還上手，圍的飯做著圍，口門在站清婉蘇
。氣寒的上肩拍了拍手順，門進拉兒把手是只，問沒都麼什卻，久多知不了等裡風寒這在，聲車了見聽是定一
。開暈上窗璃玻在暈的黃暖，著亮燈裡屋堂院後
