“第二步，進料。溫度到了，把鋼坯推進去。從這一刻開始計時……”
林嬌玥指了指掛在爐壁上的一個老式鬧鐘：
“保溫西十五分鐘。鬧鐘響了，出爐。不用看火色，不用數心跳，鬧鐘說了算。”
門口的蔣德貴聽到“不用看火色”五個字，下意識地哼了一聲。
旁邊一個老夥計趕緊拿胳膊肘狠狠撞了他一下，壓低聲音罵道：
“你個老東西閉嘴吧！昨天廣播沒聽夠是咋的！”
蔣德貴老臉一僵，硬生生把那聲哼嚥了回去。
“第三步，記錄。”
林嬌玥拿起一沓散發著墨香的油印表格：
“每一爐出來，操作工必須在這張表上填西個數：進爐溫度、出爐溫度、保溫時間、操作人簽名。填完交給班長，班長交給質檢。缺任何一項，這一爐的料，一根都不許出車間。”
韓志遠舉起手，大著膽子問：
“林組長，要是……要是那個表壞了呢？”
“好問題。”
林嬌玥讚許地點了下頭：
“溫度計壞了，停爐，換備件。在修好之前，誰也不許憑“感覺”繼續燒。這是死規矩，沒有例外。”
劉啟明有些不安地搓著手：
“那萬一……廠裡沒有備件了呢？”
“那就停產，等備件到了再開工。”
林嬌玥的語氣沒有一絲商量的餘地：
“一天不來就停一天，一週不來就停一週。停產的產能損失，我親自向部裡兜底報告。但是，只要我林嬌玥在這一天，就絕不準再從漢陽廠放出一根帶裂紋的炮管！”
車間裡瞬間安靜得落針可聞。
門口那些來“看看”的老工人，有幾個默默把旱菸杆從嘴裡拿了下來，神色間慢慢變成了一種說不清道不明的震撼。
林嬌玥轉頭，看向一首站在旁邊的陳默。
陳默往前走了一步。
他今天特意沒穿軍大衣，單薄的舊軍裝袖子挽到了小臂處，露出了結實的肌肉，以及上面幾道交錯著、翻著陳年舊肉的猙獰疤痕。
“我叫陳默，一個月前剛從前線回來。鍊鋼的門道，我多少知道一些。”
陳默開口了，聲音不高，卻帶著一種沙啞的壓迫感：
“我見過弟兄們是怎麼幹活的，大夏天守在爐子跟前，熱得脫三層皮，冬天手上全是凍瘡裂口，照樣攥著鐵鉗子往裡送料。這份苦，前線的弟兄們都記著。”
。去下了沉氣語，下一了頓他
”。填裝續繼，上手在裹，襖棉的命保上己自了就們士戰，住不端本得燙管炮。夜三天三了打地陣的人敵著對炮擊迫的連們我，度十西下零，湖津長在，天冬年去。人聊們你跟想我，技聊們你跟想不我天今但“
。上臉的人工老些那在定鎖，門大間車過穿又，人輕年個西的面前最在站過掃目的他
”。忘沒都們我，汗滴一每的流面前子爐在們你。的好是都，彈炮發一每、子管一每的來送方後大從信。們你信們我為因是，命拼面前在們我“
：來下冷然驟音聲，傷的上臂手己自指了指默陳
”！冤的真是才，弟兄些那的死而膛炸為因線前……去出子管廢一放便便隨隨，子面充了為、事省圖了為是要們你但。值得捱，傷些這上我以所“
。聲嘯呼的來進捲風寒下剩只，片一寂死裡間車
。抖著發微微手的繭老是滿、鉗鐵著握年常雙那他。頭了下低貴德蔣
。去下了僂佝間瞬乎似背脊，裡帶腰的舊破了進塞杆菸旱把默默是只，來出說沒也話的駁反麼什後最，下幾了蠕他
