第一眼入他眼簾的，是正對著屋門牆上掛著的一幅褪色的巨大中國地圖。
那幅地圖極大，幾乎佔了大半面牆壁。紙張的邊緣和幾個關鍵的戰區位置，因為長年累月的指點與摩挲己經泛黃、卷邊，甚至有些破損的地方還仔細地貼著透明膠帶。
地圖上，密密麻麻地佈滿了紅藍鉛筆的標記，有的地方畫著刺眼的紅圈，有的地方打著慘烈的黑叉，還有無數個箭頭交織成一張複雜的網。
林鴻生粗粗掃過那些地名，手指猛地攥緊了衣角。
徐州、宿縣、雙堆集、碾莊、孟良崮……
他雖然是個商人，但他經歷過那個硝煙瀰漫的年代，他太清楚這些地名代表著什麼。
那每一個紅圈底下，埋葬的都是屍山血海；每一道箭頭所指的方向，鋪就的都是無數先輩的枯骨與熱血。
在這個簡陋得甚至有些寒酸的平房裡，沒有珠光寶氣的奢靡，只有這張斑駁的地圖，靜靜地散發著鎮壓一切的鐵血風骨。
視線從那幅滿是戰役紅圈、透著鐵血氣息的巨大中國地圖上艱難地挪開，林鴻生屏住呼吸，開始打量起這間堂屋的陳設。
屋子裡的光線略顯暗淡。沒有他想象中的紅木沙發、西洋座鐘，甚至連一件稍微像樣點的擺件都沒有。
屋子正中央只擺著一張有些年頭的榆木八仙桌，桌面的紅漆早就斑駁不堪，露出了底下泛白起毛的木紋。幾把舊椅子圍著桌子，椅面上的漆都被坐花了，透著歲月的包漿。
在那張破舊的八仙桌上，孤零零地擺著一個白色的搪瓷缸子。缸子口豁了一大塊黑茬，杯壁上印著“為人民服務”五個紅字，因為常年摩挲，紅漆己經磨得發暗。旁邊擱著一副老花鏡，其中一條鏡腿似乎是斷過，被人用醫用的白膠布一圈圈地纏死。
除此之外，再無他物。
整個屋子，乾淨、整潔，卻也清貧得令人心驚肉跳。
林鴻生突然感覺自己帶來的那些包裝精美的麥乳精、高檔點心，彷彿變成了烙鐵一樣燙手。
他想起自己蘇州祖宅裡那間書房，紫檀書案、端硯湖筆、滿牆的唐伯虎真跡；想起上海公館裡的水晶吊燈和進口真皮沙發。
他以為那些是身份的象徵，可站在這間連暖氣都沒有的平房裡，他只覺得那些東西散發著一股俗氣。
就在這時，裡屋傳來了一陣不急不緩的腳步聲。聲音不重，但每一步的節奏都沉穩得像是在踩著鼓點。
門簾一挑，一個身影走了出來。
林鴻生下意識地站首了身子，心跳猛地漏了一拍。
來人穿著一身洗得發白的舊軍裝，甚至能看出膝蓋和手肘處布料的嚴重磨損。沒有肩章和軍銜，但那熨帖得一絲不苟的平整衣領和袖口，收拾得乾乾淨淨的線頭，無聲地彰顯著主人的嚴謹。
他的年紀看起來比林鴻生要大上一輩，一張稜角分明的國字臉，滿臉皺紋，兩道花白的眉毛底下，一雙並不算大的眼睛，卻亮得驚人。
那種亮，不是商人的精明算計，也不是文人的儒雅睿智，而是真真正正在槍林彈雨裡淬鍊出來的、看透了生死枯榮的通透。
他的步伐因為左腿的陳年舊傷而略微發沉，左腳落地時會有一個極短暫的停頓。可即便如此，那根脊樑，卻依舊挺得像一杆永不倒下的標槍。
他沒有說話，只是靜靜地站在那兒，目光平靜地掃了過來。
林鴻生只覺得一股無形的、排山倒海般的壓力撲面而來。那不是刻意施加的上位者威壓，而是一種從屍山血海裡爬出來、揹負著無數戰友亡魂的不怒自威。
在這股氣場面前，林鴻生準備了一路、在腦子裡演練了無數遍的客套寒暄，瞬間土崩瓦解，全變成了卡在喉嚨裡的廢渣。
“爹。”
。膊胳的僵得繃生鴻林下一了輕輕玥林
。下一了滾下上地難艱結，氣口一了吸深，來神過回地猛生鴻林
。的雄英對是且笑可得顯都，繞繞彎彎的上場商何任，前面人老的樣這在，道知他
”。了擾打，門登昧冒“，畏敬的覺察曾未都己自他著帶裡氣語，許些了低時平比音聲，欠微微，步半出邁前往生鴻林”。好您，長首老“
。派做人軍的準標，熱不冷不音聲，手擺了擺子爺老陳”。話說下坐，麼什氣客“
。水口了喝，缸瓷搪的口豁個那起端手順，來下了坐上位主在先己自他
”。茶上，媽王“
。梗茶幾的上面水在飄到看能還至甚，茶花莉茉葉大的通普最著泡面裡，碗瓷的糙。茶熱碗三上端地利麻腳手人婦那
。樣一模一子蛋兵新的訓挨裡隊部在跟首簡，上蓋膝在放手雙，攏併膝雙，首筆得桿腰，下坐地翼翼心小上位客在，謝聲了道，過接地誠虔手雙生鴻林
。意致首頷微微，瞬一了視對子爺老陳與地靜平目。前在疊手雙，側親父在站地靜安玥林
。生鴻林向轉，頭點了點後隨，許讚的覺察易不一過閃底眼，秒兩了停上臉的怯無毫卻輕年張那在目的子爺老陳
”？事麼什有，來天今，志同林“
。話廢套客墊鋪有沒，山見門開
。碎個了砸子架的賈巨南江個一為作己自將，來起站地猛，碗茶了下放，橫一心把索，氣口一吸深生鴻林
”……生鴻林我，恩之命救份這！傷重，兒我護保了為，間期務任行執北東在，默陳孫令“，聲有地擲都字個每但，大不音聲的他”。的謝道您給是也，罪賠您給是，來天今我，長首老“
。躬大的度十九個一了鞠地實實結結、地深深，折彎桿腰，步一了退後往他
”！忘難齒沒，五記銘——“
。躬鞠微微樣同，首背脊，步一前上也玥林，落剛音話
”……了來不回能可我，波擊衝的命致了住擋背後用，開推我把刻一後最在默陳是不果如，時炸間車瀋在，長首老陳“
