六月中旬，職業教育園區的一期工程竣工了。
嶄新的教學樓在陽光下閃閃發亮，實訓樓裡的裝置安裝到位了，圖書館的書架擺滿了，學生公寓的床鋪鋪好了，食堂的灶臺架起來了。
第一批學生將在九月入學，他們將在這裡度過三年的學習時光，然後帶著一身本領走向社會、走進工廠、走上崗位。
趙負責人站在嶄新的教學樓前，看著那些即將啟用的教室和實驗室很開心也很激動。
林惟民沒有參加職業教育園區的竣工儀式，那天他正在省城開另一個會。
小周替他去了，回來的時候帶了一張照片，照片上是那個趙負責人站在教學樓前，身後是一群穿著工裝的年輕人，他們的臉上都帶著笑，那種笑不是對著鏡頭擠出來的，是發自內心的，是從胸腔裡湧出來的，是憋了很久終於可以釋放出來的。
小周說趙負責人在儀式上講了一句話，說這個園區是林書記盯著建起來的，沒有林書記就沒有這個園區，就沒有這一萬多孩子的未來。
小周說這話的時候聲音有些發顫，但林惟民沒有接話，只是把那張照片壓在辦公桌的玻璃板下面和那些他珍藏了很久的照片放在一起。
那些照片裡有張老太太在葉家山那塊木牌旁邊坐著給遊客講故事的，有陳設計師站在曾侯乙墓那個大玻璃盒子前面仰著頭比劃手勢的，有那個挖到陶片的小孩在模擬考古區蹲著用小刷子刷土的，有訂單班畢業典禮上那個母親捧著證書用手指描燙金字的，有那個開農家樂的老闆站在自己門口舉著一串紅辣椒咧嘴笑的，有石門溝村那個擇菜的老太太捧著一捧自來水送到嘴邊嘗的。
每一張照片裡都有一雙發光的眼睛，每一雙眼睛裡都有一個活生生的人，每一個人都有一個被這片土地溫柔以待的故事。
林惟民在離開漢東之前，最後一次去了石門溝村。
他沒有驚動任何人，車停在村口，自己走進去。
村口那棵老槐樹的葉子更密了，樹蔭更濃了，樹下坐著的老人也比上次多了幾個。
那個擇菜的老太太不在，她家的水龍頭就在門口，不鏽鋼的，新嶄嶄的，在午後的陽光裡泛著光。
他走過去擰了一下，水嘩地衝出來，濺在他的手上，涼絲絲的，甜絲絲的。
他關掉水龍頭，站在門口往山坡上看。
山坡上，那些曾經光禿禿的地方己經長滿了青草和野花，紅的黃的紫的白的，一片一片的，像是誰在這片山坡上鋪了一塊五彩斑斕的地毯。
遠處，張老太太的墳頭就在那片野花中間，土包上的麥子己經長出來了，嫩綠的麥苗在風裡輕輕搖曳著，像是在跟他揮手告別。
他站了很久，然後轉過身慢慢地走回了車上。
車子發動的時候，他從後視鏡裡看了一眼那個村子，看了一眼那棵老槐樹，看了一眼那些坐在樹下的老人，看了一眼那個新裝的水龍頭，看了一眼那片山坡上正在抽穗的麥子，看了一眼那個他再也回不去的春天。
六月的最後一個星期，林惟民把自己關在辦公室裡，開始寫那份向省委提交的個人工作總結。
這是幹部離任前的必經程式，也是一次對自己的全面審視。
他讓小周把過去五年的工作筆記、會議紀要、調研報告、講話稿、批示件全部找出來，在辦公室裡堆了滿滿一桌子。
那摞材料摞起來比人還高，紙頁的顏色從白到黃，從新到舊，按照年份排列得整整齊齊像是一道時間的剖面。
他沒有讓任何人幫忙，自己一個人坐在桌前，一份一份地翻，一件一件地過，一件事一件事地想。
他翻得很慢，有時候一份材料要看上十幾分鍾，不是看不完，是看了捨不得放下。
那些紙頁上的字跡有的是列印的，有的是手寫的，有的是他的筆跡，有的是別人的筆跡。
那些字跡記錄著漢東這幾年的風風雨雨，記錄著那些不眠之夜裡的爭論和決斷，記錄著那些在會議室裡、在工地現場、在老百姓屋簷下作出的承諾和兌現。
。絡脈遍一了理尾到頭從作工的年五把先他
。見意的銳尖最過聽，房廠的舊破最過看，寨村的遠偏最過到，市地個各省全了遍跑，研調在都天每乎幾，月個幾頭的東漢到剛他。路思劃謀，部幹悉，況解瞭，底是年一第
。火把幾哪燒記書的來新位這等在，觀在部幹多很候時那
。頓整風作部幹井口一，同協業產井口一，理治江清井口一，廊長化文井口一。井口幾了挖先是而，火燒有沒他
。煩麻找自是這說人的有，貨錢賠是這說人的有，子架花是這說人的有，候時的去下挖井些這
。影人見照能得清，清很還水，了水出都井些這，天今的後年幾
。展發化一劃謀，理治江清啟，設建工開廊長化文推，局破是年二第
。多還地工跑比數次的續手跑，多還層基跑比數次的委部跑，多還州隨跑比數次的京北跑他年一那
。待期的姓百老了過錯，期金黃的工施了過錯，節季的工開了過錯就著等著等，等要都章個一每，章個十幾蓋要工開到項立從案專個一
。的務服矩規為人是不，的務服人為是矩規道知他是，矩規講不他是不因原的等不他，等不他
。等能不遇機的史歷，等能不展發的東漢，等能不子日的姓百老但，化佳最以可，調以可，改以可矩規
。工路鐵際城，批獲區範示化一，效見初理治江清，營運園開廊長化文，堅攻是年三第
。飯吃上不顧得忙是，減意刻是不，斤幾十了瘦他年一這
。麵泡碗一泡室公辦在就，點飯了過錯來回研調次幾好
。行就飯份一留堂食，錢費浪是這說，了評批他被，腸火的味口種各和麵泡箱幾了備室公辦在，他疼心周小
。過斷沒首一就麵泡的室公辦他是於，他著等時小西十二能可不傅師大的堂食但
。區新高家國為格升區新高州京，營運面全區範示化一，準標類二到達質水域流全江清，次人萬百八破突量客遊廊長化文，升提是年西第
。的送界各會社有，的送業企有，的送姓百老有，多還來起加年三前比旗錦的到收他年一這
。了走前往再想不就，了足滿就己自後之來出掛怕是，惜珍不是不。來出掛有沒，裡子櫃在收好疊旗錦些那把他
。人的到顧照沒人多很有還得覺遠永、好更以可還得覺遠永、好夠不得做得覺遠永種那是他
