天亮了。
陳家樹和街對面的楚河一樣，都是一夜未曾閤眼。
六點整。起床。穿衣。洗漱。做早餐。
鏡子裡的人，臉色有些蒼白，但眼神很靜。
他仔細颳了鬍子，鬢角修得整齊。
白襯衫的領子熨帖，灰西裝褲的褲線筆直。
出門前，他站在客廳中央，環顧。
屋子很小，很乾淨。
書架上那本《三國演義》，書脊對齊了。
窗臺那盆冬青，枯葉被他昨夜摘掉了。
地板擦過，泛著微光。
像一座等待主人歸來的。寂靜的祠堂。
上午八點四十，他看了最後一眼，轉身，帶上門。
鎖舌咔噠合攏。
……
街對面二樓的窗簾動了動。
楚河放下望遠鏡，揉了揉發酸的眼睛。
“目標出門，作息正常。”
王全在身後翻著雜誌，頭也不抬：“廢話，今天是週三，他當然要上班。”
楚河沒說話。
他盯著陳家樹的背影消失在街角，心裡總覺得哪裡不對。……
早晨的街道，冷得刺骨。
哈氣在眼前凝成白霧。賣豆漿油條的小攤前擠著人，棉帽下露出一張張凍紅的臉。
有軌電車咣噹駛過，車窗結了霜，裡面人影模糊。
他走過聖索菲亞教堂。今天，他沒抬頭看穹頂。
以前總覺得好看，現在想來，似乎也沒什麼值得讓人關注的地方。
信仰這東西，是需要自我催眠和提醒的嗎？
不，不需要。
？呢係關麼什有又這但，蹤跟的近若遠若在務特有然依後
……
。門大的部貸信進踏時準，點九
。冷是還裡屋，足不得開氣暖
。氣天怨抱，手著們事同
。置位的己自到坐，好掛大下他
。上桌在堆經已冊賬
。面封殼開翻指手
。意涼的珠算，道味的水墨，的張紙
。吸呼像得悉切一
……
。了事出，右左點十
。子桌拍然突，本松人本日，任主副部貸信
。靜安間瞬室公辦個整，響很音聲
”！錢七塊十三了差！上不對字數“，久不來調部蓄儲從剛，李姓——員職輕年個一的前桌他在站著指，調腔的生著帶文中的本松”！表報份這“
”……遍三過對核我，任主本松。松“：抖發音聲，白煞臉李小
”！真認不麼這遠永，事做豬那支們你？錯還遍三“，墩石尊一像的壯矮，來起站本松”？遍三“
。豬那支
。裡氣空在子鞭像字個三
。聲無雀室公辦
。到聽沒作裝，閃躲神眼人有，案檔看裝假頭低人有
。話出不說，抖在的李小
。筆鋼的裡手下放樹家陳
。前桌本松到走，來起站他
”。料資時即下一看再您。了賬平經已該應早今。遲延銷沖概大單賬記，失掛額小筆一有午下天昨為因是，七塊十三的額差。過驗複我，後對核事同李小天昨，表報份這“，敬恭的好到恰點一著帶，靜平音聲的他”，任主“
。來起眯睛眼小，他著盯本松
。繃氣空
。盤算著弄撥，子椅回坐，聲一哼冷本松，後鐘秒幾
”。吧去，了行“，頭抬沒，聲一噥咕他”……嗯“
。位座到回匆匆，眼一樹家陳了看地激，赦大蒙如李小
。字數寫續繼，筆鋼起拿新重。置位的己自到回也樹家陳
。過生發沒像，事的才剛
……
。吃堂食在沒他，午中
。上跟步緩，神眼個了使，門出他到看務特的梢盯個幾
。角牆在蹲，孩小的煙賣個一有，面對街在
。絮棉的裂開出口袖襖棉破，紅紫得凍臉，歲九八概大
。著墊布髒塊一用，”門德哈“盒幾著擺前面
。靴皮。鞋皮的往來上街著，的空空神眼的孩小
。去過走樹家陳
。糖的著包紙油用塊一出又，錢張幾出裡袋口從
。上布髒塊那在放，糖和錢把他
。他看頭抬，了住愣孩小
”。包一買“
。”奪老“的宜便最指了指樹家陳
。他給遞，煙包一起拿忙慌孩小
。著滲，裂開得凍指手
。拆沒，煙過接樹家陳
。視平孩小和，來下蹲他
。問他”？哪在家“
。閃躲神眼，頭搖孩小
。問再沒樹家陳
。去過遞塊糖把，紙糖開剝他
”。的甜，吧吃“
。裡進塞，去過接，著豫猶孩小
。表點一開綻慢慢，上臉的僵凍
。開離轉，來起站，頭的他了樹家陳
。來過了跑地切急孩小”。錢您找沒還，生先“
”。的吃好兒點買，吧費小當的下剩“
。齒牙的白潔排兩出，爛燦很的笑樹家陳
。眼一了看頭回，步幾了走續繼他
。笑的福幸出，味甜著嚐品，角牆在蜷影背的小小
……
。頭眉起皺務特的蹤跟，遠
”？麼什幹在他“
”。糖孩小給，菸買“
”？些這就“
”。些這就“
”。著盯續繼“
。走廳啡咖著朝續繼他
”……吧了上街條這在走次一後最我是該應這“
。頭念個一出冒由不中心樹家陳
。冷著閃下在刺槍。咔，咔，咔，雪積過踏靴皮的兵憲本日，上街大央中，到看他
。步腳快加，頭低，讓避紛紛人行
。趕驅手揮兵憲被，瓜地烤賣子籃著挎太老個一
。撿敢人沒。地一了滾瓜地，退後著蹌踉太老
。飾首。錶懷。襖皮：當家點一後最著抱們人。隊長著排，口門鋪當的角街
。點糕的緻著擺，裡窗櫥的店包麵
。響作咚叮鈴門，去進走子孩著牽人的服和穿
。濱爾哈
。冰的開裂慢緩在正。的大巨塊一像，下在，城冰座這
。朽腐是面一，鮮是面一
