十天前，恐怖機器人傳回的音訊裡，科茲洛夫喊了一聲“瓦西里同志”的遠東局副處長——那個深夜兩點十七分進門的人，就是這個體型。就是這個步態。就是這個左手持物、進門前習慣性和周圍環境發生短暫互動的細節。
“外圍監控。”對面的人終於抬起頭。西十出頭，方臉，眼睛不大但目光沉穩。“而且，我們的人不能再靠了。這條街上的白俄彼此都認識，一張新面孔出現在照相館附近二十米以內，那就是送訊號。”
矮個子吸了一口餛飩湯，皺著眉嚥下去。
“得想辦法進去。”
“進去？”方臉的人看著他，語氣裡帶著一絲難以置信。
“你打算要往NKVD的聯絡站裡塞人？”
“不是塞人。”矮個子放下碗筷，“是顧客。你忘了那是什麼地方——照相館。一個對外營業的、任何人都可以走進去的照相館。”
方臉的人沒有立刻反駁，猶豫道“你確定？那是副處長級別的人物，反偵察能力——”
“所以不能派行內人進去。”矮個子打斷他，“派兩個看起來跟這行一點兒邊都不沾的。蠢一點的，笨一點的，讓人一看就知道是什麼貨色的。”
方臉的人咀嚼著這句話，慢慢點了點頭。
——
伊戈爾·耶維奇·科洛廖夫·瓦西里。
三十二歲。列寧格勒人。
父親是普梯洛夫工廠的車工，母親在麵包店做收銀。
十七歲考入列寧格勒國立大學物理系，第二年被選拔進入內務人民委員部的特殊培訓專案。因為他會說流利的法語——母親是白俄時代一個法語教師的女兒，在家裡從小跟他講法語。
1925年正式入編。先在莫斯科總部幹了三年文案工作，然後被外派到遠東。先是海參崴，然後是哈爾濱。1930年調入葉戈羅夫的調查處，任行動組組長。1935年升副處長。
葉蓮娜。他的妻子。在海參崴的一家醫院做護士。結婚西年了，沒有孩子。
上次見面是七個月前。他回海參崴述職，在家待了十一天。因為疾病，葉蓮娜瘦了很多，眼眶底下是兩片烏青。
她什麼也不問。不問他在哪裡，不問他做什麼工作，不問他什麼時候再回來。只是在離開前的那個清晨，他收拾行李的時候，從後面抱住了他。
”小心一點。我等你回來。“
這是她說的唯一一句話。
現在。
蒲石路一百七十三號。麗華照相館後屋。
瓦西里把溼漉漉的雨傘收好，靠在門邊，脫了外面那件深棕色夾克搭在椅背上。
裡面是一件灰白色的襯衫，紮在褲子裡，顯得腰身極窄。
前臺的阿秀——那個說上海話的姑娘，十六七歲，眼睛大大的，留著齊耳短髮——端著一杯熱水從外面走進來。
”索洛維約夫先生，外面來客人了嗎？“
”沒有。“瓦西里接過水杯，”這種天氣，不會有人來拍照。“
。生先夫約維索他在現，”爸爸“他本原，的來出養領院兒孤家一崴參海從，前年十他是秀阿
。了準標很的說經己話海上的，來過年幾。海上了到起一里西瓦著跟，共俄了加秀阿
。利麻腳手，多不話，的高高瘦瘦，年青小地本海上的歲九十。片照衝裡房暗在正馮小徒學，裡屋後
。錢工發他給月按，人國俄的錯不氣脾個是闆老道知只，事何任道知不——人通普個一是就這
。紅的面裡眼一了看，口門房暗到走杯水著端里西瓦
。著劃比勢手和型口用里西瓦“？有沒了完衝子片的天今，馮小”
。人啞聾個是竟，劃比勢手用也，兒活的中手下放馮小”……嗚嗚嗚“
。屋前到回轉，頭點了點里西瓦
