第二天一大早，仝喜和文忠就陪著澄玉去了大隊。
澄玉換了一身乾淨衣裳，藍布褂子，彩霞給她把辮子編好了，又在辮梢上繫了一根紅頭繩。澄玉摸了摸那根紅頭繩，問彩霞：“好看嗎？”彩霞笑著說：“娘，你這一打扮，美得很呢。”澄玉也笑了。
劉全福每天早早就到了大隊，一進辦公室就把爐子捅開，屋裡暖烘烘的。澄玉他們進門後，跟劉全福寒暄了幾句，說明來意，劉全福擺了擺手：“打吧打吧，電話在那兒，你們隨便用。”
仝喜扶著澄玉在椅子上坐下，文忠拿起話筒，按著報紙上的號碼一個一個地撥。轉盤轉回去的時候發出嗡嗡的聲音，一圈又一圈，文忠撥完了，把話筒遞給澄玉，小聲說：“通了。”
澄玉把話筒貼在耳朵上，手心全是汗。電話那頭響了兩聲，有人接了。
“喂？省日報社。”是個年輕男人的聲音，帶著職業性的利落。
澄玉張了張嘴，嗓子幹得厲害。她清了清嗓子，聲音還是發顫：“我……我找周啟文。”
電話那頭忽然安靜了，那個年輕男人問：“您是哪位？”
澄玉攥著話筒，指節發白：“我是金澄玉。”
電話那頭一陣響動，像是有人把話筒捂住了，跟旁邊的人在說什麼。過了幾秒鐘，那個聲音又響起來，這回更急了：“金阿姨，您別掛！您別掛！周老先生一首在等您的訊息！您把地址告訴我，我們儘快安排你們見面！”
澄玉的手開始抖了。文忠從她手裡接過話筒，替她把地址說了。那邊記完了，連聲說“謝謝謝謝”，又說“大後天，我們會帶著周老先生過去。請您在家等我們。”
電話掛了。文忠把話筒放回去，轉過身，看見澄玉坐在椅子上，兩隻手放在膝蓋上，臉上沒什麼表情，可嘴唇在微微發抖。文忠蹲下來，看著她，輕聲說：“娘，他們說大後天會來。”
澄玉點了點頭。
這三天，澄玉幾乎沒有閤眼。
第一天，她把堂屋收拾了一遍，又摸了一遍，把桌子擦了三回。彩霞說娘你都擦乾淨了，澄玉說再擦擦。第二天，她讓小萍去鎮上買了茶葉，又讓文忠把家裡的茶杯找出來洗了。茶杯是白瓷的，有幾隻磕了邊，澄玉一個個摸過去，挑了兩隻沒有豁口的，擺在桌上。第三天一早，天還沒亮她就起來了，把頭髮梳了又梳，把衣裳換了又換，最後穿的還是那身藍布褂子。
孩子們這一天也都來了。
小萍在灶房裡忙著燒水，建國忙著餵驢，文忠把院子掃了又掃，彩霞把可欣打扮得漂漂亮亮的，穿了一件粉紅色的小褂子。
知意上學去了，澄玉說這點事別耽誤孩子們上學。
招娣和衛東從市裡趕回來了，進門的時候手裡拎著水果和點心。招娣走到澄玉跟前，握住她的手，輕聲說：“娘，別緊張。”娘倆說了幾句話，招娣就進廚房幫小萍忙活去了。
盼兒也來了，和王德厚一起來的。王德厚手裡拎著兩瓶酒，規規矩矩地放在桌上，叫了一聲“嬸兒”。澄玉應了一聲，說：“坐吧。”盼兒挨著澄玉坐下，挽著她的胳膊，不說話，就那麼靜靜地靠著。
愛紅是自己一個人來的，到得最晚，什麼也沒帶。進門喊了一聲“娘”，就挽起袖子進廚房忙活去了。
快晌午的時候，院門外傳來了汽車的聲音。
那個年代，村裡很少有汽車來，一聽見動靜，不少鄰居都跟著湧了過來。
建國和文忠趕緊迎了出去。
澄玉撐著椅子扶手，慢慢站了起來。仝喜伸手想扶，她輕輕擺了擺手，自己拄起棍子，一步一步挪到了堂屋門口。她在門檻裡面站定，面朝著院門，腰板挺得首首的。
第一輛是黑色的小轎車，車身上蒙了一層土，是走了遠路的。後面跟著一輛麵包車，車門上印著“省日報社”的字樣。車停了，麵包車裡先下來幾個人，扛著攝像機、照相機，穿著馬甲，一看就是記者。他們站在院子裡，沒有進堂屋，只是在院子裡架起了相機。
黑色小轎車的車門開了。
先下來的是一個穿白大褂的醫生，三十來歲，戴著眼鏡，手裡拎著一個黑色皮包。他下車後轉身，從車裡扶出一個人來。
。白發節指，起暴筋青上背手，杖柺那著攥，的好是手右的他可。了開不也再是像，側在垂，著蜷，的疾殘是也手左的他。的頓一步一，來上拖左把再，右邁先候時的路走，架支屬金截一出面下管，的假是左的他。著燒面裡在火有是像，的亮是還睛眼雙那可，了老然雖，大很睛眼的他。的刻刀是像，的深深，紋皺是全上臉的他。苟不一得梳，了白全髮頭，裝山中的藍深一著穿人個那
。了紅子下一眶眼，下一了嗦哆，太太老的白花髮頭、子著拄個那口門屋堂著看他。下一了停，口門院到走他。上心人在敲是像，的下一下一，篤，篤，篤，上地在點杖柺，慢很得走，來過走步一步一他
。走前往再有沒他
。音聲的子葉樹棗過吹風見聽能得靜安，靜安很裡子院。門快按沒都誰可，機相著舉，後他在圍們者記
