老姨接過單子，翻過來倒過去地看，也看不懂。她問：“多少錢？”
“三塊。”
老姨的聲音一下子高了，像被踩了尾巴的貓：“三塊？！啥光要三塊錢？不拍了不拍了！”她把單子往桌上一放，站起來就要走，動作又快又急。
仝喜趕緊拉住她，聲音發緊，帶著懇求：“娘，聽醫生的。”
建國也勸，語氣耐心：“老姨，你就聽醫生的吧。花點錢查清楚了，放心。”
老姨站了一會兒，看看仝喜，又看看建國，嘆了口氣，聲音軟下來：“三塊錢啊……這能買多少豆腐……”她嘟囔著，還是跟著仝喜走了。
仝喜扶著老姨去拍片子。X光室在三樓，樓道里暗沉沉的，牆上的白漆起皮了，一碰就掉。老姨走得很慢，走一步，喘一下，仝喜扶著她，走得比她還慢，腳底下像拖著鉛塊。
拍完片子，又等了半個多鐘頭。老姨坐在走廊的長椅上，靠著牆，眼睛半閉著，像是睡著了，又像是在想什麼。仝喜站在她旁邊，一隻手搭在她肩膀上，一動不動，像一尊泥塑。建國蹲在樓梯口，一根接一根地抽菸，抽得滿地菸頭，煙霧在昏暗的樓道里飄著。
片子出來了。醫生把仝喜和建國叫進去，讓老姨在外頭等著。
“這肺上有大片陰影，”醫生皺著眉，指著片子上一塊發白的地方，語氣沉沉的，“不像是肺結核，像是……癌。”
建國愣住了，手裡的菸頭差點掉地上。
仝喜的聲音發顫，像篩糠一樣：“癌？這……這是啥病？您開藥吧，多少錢我們都治。”
醫生摘下眼鏡，揉了揉鼻樑，聲音低了些，帶著無奈：“這病在我們這兒，目前沒有辦法。你們得去市裡的大醫院，做進一步檢查。”
仝喜的聲音更顫了，幾乎是在求了：“那……市裡有辦法嗎？”
醫生沉默了一會兒，嘆了口氣：“不好說。得做進一步檢查才能知道。”他頓了頓，又說，“這樣吧，我先開點鎮咳的藥，你們拿回去吃著。儘快去市裡醫院檢查，別耽誤。”
建國看著仝喜，仝喜的臉白得像紙，嘴唇一點血色都沒有。他的眼睛首首地盯著那張片子，雖然他什麼也看不見，可那目光像是要把片子盯穿。
【歸途】
仝喜和建國從診室出來，老姨正坐在長椅上，看著來來往往的人，臉上帶著點不耐煩。
“好了？”她站起來，拍拍褲子上的灰，“這折騰了大半天，趕緊回家吧，天不早了。”
仝喜走過去，扶住她的胳膊。他的手在抖，可他使勁忍著，不讓她覺著，聲音儘量放平：“娘，好了，咱回家。”
三個人出了醫院，上了驢車。驢車往回走，老姨坐在車上，又東張西望起來。她看見什麼都新鮮，問這問那，像個小孩子。建國一一答著，聲音平平的，可那平平裡壓著東西，像是石頭底下壓著的草，透不過氣來。
太陽偏西了，把天邊燒成一片橘紅。雲彩一層一層的，像被人撕開的棉絮。老姨看著那些雲，忽然笑了，笑得像個孩子：“仝喜，你看那朵雲，像個大饅頭。”
仝喜抬起頭，眯著眼看了看。他看不清，可他說：“像，真像。”聲音悶悶的。
老姨又說，語氣裡帶著憧憬：“日子越來越好了，再過兩年，興許咱也能每天吃上那白麵饅頭。”
“能，肯定能。”仝喜使勁點頭道，聲音卻有些發哽。他的手攥著車幫，攥得骨節發白，像是要把木頭攥碎。
仝喜看著她的臉，看著那張被夕陽鍍成橘紅色的臉，看著那些深深淺淺的皺紋，看著那花白的頭髮。他的眼眶紅了，可他沒哭。他把搭在老姨肩膀上的手輕輕緊了緊，像是怕她從車上顛下去，又像是怕她飛走。
【夜談】
驢車到家的時候，天己經快黑了。
。碎又快又子步，走前往著索，來起站趕，音聲的車驢見聽。久很了等是像，不一，向方的門院著朝臉，上檻門在坐玉澄
。發音聲的”？樣咋“
。重又又吸呼，睛眼了上閉就炕挨一，後藥了吃讓喜仝，行不得累，天一了騰折姨老。著歇去先帶喜仝讓，屋進扶姨老把國建
”。癌是的得姨老……說生醫，娘“：走颳風被怕是像，的低低得音聲，說玉澄跟聲低才國建，屋了進們他等
”？癌是啥？啥“：虛發音聲，下一了愣玉澄
”。期晚癆肺是像就，說生醫“：說地難艱，想了想國建
。響嚕咕嚕咕裡嚨，去下不咽都水連，天幾那後最他起想，子樣的頭骨把一瘦上床在躺他起想，子樣的咳他起想，德明趙夫前的去死起想。穩站才牆著扶手，發，兒那在站。了白子下一臉的玉澄
。靠依麼什找在像，下一了又，下一了上牆在手的
”？嗎法辦有生醫？辦咋那……那“
”。法辦有沒有看，查檢再院醫大的裡市去讓說“：沉低音聲，頭搖搖國建
”！啊去就那“：火著帶，發音聲的玉澄
”。去肯不怕只。錢枉冤花說，路一了叨唸就院醫在天今姨老，口開姨老跟咋道知不喜仝可。呢是“：說國建
。地了落頭石塊一是像氣口那，氣口一了地長長了完咳，聲一了咳又，聲一了咳裡屋壁隔在姨老見聽。兒會一了默沉玉澄
”。熱熱己自你，飯有裡房灶，了牌打去珠秀“，麼什著下底靜平那可，靜平了復恢音聲，說”，吧著歇去先你“
。輕越來越，遠越來越聲步腳。了走，聲一了應國建
。口門屋那喜仝到走著索，兒會一了站口門在。失消聲步腳的國建著聽，兒那在站玉澄
。聲呀吱的微細出發軸門，下一了推輕輕，嚴關沒門
”？喜仝“
。岸著拍地下一下一，水像，短聲一長聲一，重又又吸呼，了著睡經己姨老。頭著低，上沿炕在坐正喜仝
。來起彈又，上地在砸，來下滾高從頭石像，聲一接聲一，氣嘆在他見聽只，見不看玉澄可，的紅紅睛眼的他。頭起抬，音聲的玉澄見聽喜仝
。哭沒像又，過哭像，啞沙音聲的他”。子嫂“
。長細得拉子影把，上人個兩在照，的淡淡月。裡子院了到他把玉澄
。問”？辦咋算打你“
。著拍地下一下一，水像，短聲一，長聲一，來出傳聲吸呼的姨老裡屋。久很了默沉喜仝
”。了人親的一唯我是娘我“，意涼的溼著帶，的來上傳裡井的深很從像，的低低音聲，了口開於終他”。看看裡市去娘我帶想我“
”。行都咋，病好治能要只。法辦想起一們咱，事的錢“，流地停不，地暗暗，流在水有下底冰的天冬像，西東麼什點著帶裡平平那可，低不高不音聲，說玉澄”，好“
。哭在他道知玉澄可，聲出哭沒他。下一了抖又，下一了抖膀肩，頭下低他。話說沒喜仝
”。說再天明“，說來起站”，了天一累，吧著歇點早你，的法辦有定一院醫大，的事沒會定一姨老“
。在在實實得砸都下一每，上心在砸子錘像，聲一接聲一，了咳始開又姨老。下一了聽頭回，來下停，口門到走。慢很步腳，屋回要也著索玉澄，屋了回喜仝
。久很了站，裡那在站
