招娣沒說話。她低下頭，看著懷裡的志遠。志遠己經八個多月了，白白胖胖的，睜著一雙黑亮的眼睛，正看著她，嘴裡吐著泡泡。
“你咋想的？”陳衛東問。
招娣沉默了很久。她想起婆婆對她的態度——從她進門那天起，婆婆就沒給過她好臉色。嫌她是農村的，嫌她沒文化，嫌她配不上她兒子。結婚這些年，婆婆來過的次數一隻手數得過來，每次來都淡淡的，說話也淡淡的，像隔著一層什麼東西。
可婆婆對志遠是真的好。上次來，她抱著志遠不撒手，臉上笑開了花，喂他吃雞蛋羹，喂得非常細心。走的時候，還偷偷在志遠枕頭底下塞了五塊錢。
“招娣，”陳衛東又說，“你要是不願意，我就回信說不用了。”
招娣抬起頭，看著他。
“衛東，”她說，聲音低低的，“姥姥年紀大了，娘眼睛看不見，家裡還有秀珠要照顧，我要是把志遠帶在身邊，靠你一個人掙錢，日子不好過。”
陳衛東沒說話。
招娣又說：“你娘雖然不喜歡我，可她對志遠是真心好。志遠跟著她，肯定比跟著我強。”
陳衛東拉著她的手，攥得緊緊的。
“你要是捨不得……”他說。
招娣搖搖頭，眼淚在眼眶裡打轉，可沒掉下來。
“捨不得也得捨得。”她說，“等咱分了房子，再把志遠接回來。”
陳衛東點點頭，把她攬進懷裡。招娣靠在他肩膀上，眼淚終於掉下來了，一滴一滴，砸在他褂子上。
過了好一會兒，招娣抬起頭，擦了擦眼淚。
“你跟你娘說，過兩天就把志遠送去。”
陳衛東說：“行。我每次回來的時候，就把志遠帶回來住幾天。”
招娣點點頭，又低下頭，看著志遠。志遠己經睡著了，小嘴微微張著，呼吸細細的，小手攥成拳頭，放在耳朵邊上。
她伸出手，摸了摸他的臉，摸了一遍又一遍。
【送別】
萬里晴天，一絲雲彩都沒有，志遠就要有一個新的生活。陳衛東騎著腳踏車，後座上綁了個棉墊子，又用布條纏了幾道，怕硌著人。招娣把志遠裹得嚴嚴實實的，穿了好幾層棉襖，又裹了一條小被子，只露出一張圓圓的小臉。志遠不知道要送他去哪兒，睜著黑亮的眼睛，看著招娣，嘴裡咿咿呀呀地叫著，小手在空氣裡抓呀抓的。
招娣抱著志遠，側身坐在後座上，一隻手摟著孩子，一隻手抓著車座。陳衛東騎上車，蹬了兩下，穩住了，回頭看了一眼。
“坐好了？”
“好了。”招娣說。
腳踏車晃晃悠悠地上了路。志遠的小腦袋在招娣懷裡一拱一拱的，不知道在看什麼。招娣低著頭，看著他那張小臉，看了很久。
【通水】
轉眼到了十一月。
那天，劉全福從公社開會回來，騎著他那輛破腳踏車，車把上掛著一個黑皮包，皮包拉鍊都壞了，用繩子綁著。他一進村就扯著嗓子喊：“各家各戶，帶上鋤頭鐵鍬，到西山集合！明天引崗渠正式放水，咱劉村的地，從今往後不愁澆了！”
”。了水通算總，年幾好了盼“：著叨唸裡，笑著帶上臉，鍬鐵著拎，頭鋤著扛，來出湧方八面西從們人
。了雨下不爺天老怕不也再，食糧斤十幾好打多能畝一，地澆水變地旱，了來水，了通渠——兒勁一著憋都頭裡心家大可？子日過帶腰著勒是不家誰年幾那，”崗引戰帶腰勒，糧帶自，工帶自“。苦過沒也誰可，瘡凍長上腳，子口裂手得凍，工上就三初年大，渠修去們員社著帶都天冬年每福全劉。村劉到挖路一，子村個十幾，社公個幾十過穿，水引庫水南崗從。年五了修渠崗引
。了來的真水，了通的真渠今如
”！了渠修去爹你看，生潤“：喊影背的國建著衝，來起舉子孩把珠秀。笑就人見看，的腦虎頭虎，淨白得長，了月個八經己生潤，口門院在站生潤著抱珠秀。裡群人在走鍬鐵著扛，假了請裡廠跟他。了去也國建
。了走轉又，手揮揮倆娘們他衝，頭過回國建
”！了旱怕不也再，起天今從，地的村劉咱，水通式正渠崗引天今！們志同“：亮又響又音聲，叭喇大著拿，上堤渠在站福全劉。響啦啦嘩得吹風，上沿渠在旗紅。人了滿聚經己邊那山西
。笑在都，躲人沒可，嗽咳首人得嗆，的騰騰霧煙，響地啦啪裡噼炮鞭。炮鞭放人有，鼓打人有，鑼敲人有，來起呼歡們人
。來起提門閘的口渠把力勞壯個幾，手揮一福全劉
”——譁“
。的乎乎熱裡心他可，手扎，的涼冰，裡水進手把，來下蹲國建。接去手著都，躲人沒可，一人的邊旁了濺，來起濺花水。衝下往槽渠著順，馬野的韁像，的花花白，來出湧口渠從水
”！了水有地的咱“，喊人有”！了水有“
。去過湧，來過湧樣一水像，聲一接聲一，喊著跟們人
。去過流間指從，的，的涼涼，裡水進手把，來下蹲他。滾上地在雷悶像，的轟轟，的嘩嘩——音聲那見得聽他可，急多有水那清不看他。看向方的流水著朝，眼著眯，上堤渠在站，了來也喜仝
。了通的真渠，了來的真水今如。來點快水著盼，通點快渠著盼，了年幾好了修頭上說聽是只他，來沒還水，通沒還渠候時那。”生潤“名起子孩的珠秀和國建給他，候時的春開起想他
。兒會一好了浸，裡水在浸手把，兒那在蹲他
。裡裂的涸乾個一每進流，裡田進流，裡渠進流，著流地嘩嘩水
。食糧打多能定肯，好得長定肯子麥的年明，水這了有。著搖輕輕裡風在，高踝腳著齊，的油油綠，了去下種經己子麥。田麥的遠向流水著看，來起站邊渠從國建
”。長生萬，潤滋雨“——話的說喜仝起想他
。了生就，頭盼了有子日；了潤就稼莊，了來水
。麼什抓在是像，空天向手小，地呀呀咿咿裡懷在生潤。邊這山西往，口村在站生潤著抱珠秀，遠
