沈卿低頭看著兩個人勾在一起的小拇指，又抬頭看他，“你幼不幼稚？”
“不幼稚。”他把她的手翻過來，十指相扣，掌心貼掌心，“這叫儀式感。”
“什麼儀式感？”
“上學第一天的儀式感，以後每年的開學第一天都要這樣。”
“每年？”
“每年。”凌渡說這話的時候語氣很平，像在說一個他己經確定好了的事實。
他的拇指在她手背上慢慢蹭，從虎口蹭到食指關節，從食指關節蹭到小拇指根，一下一下的，不急不慢。
車子從別墅區拐出來上了主路，陽光從車窗照進來，在兩個人身上畫出一塊一塊的光斑。
沈卿靠在他肩上，頭髮蹭著他的下巴，洗髮水的味道飄上來——帶一點甜，“阿渡。”
“嗯。”
“你昨晚幾點睡的？”
“十一點。”
“騙人。”
“十一點半。”
“你眼睛下面有黑眼圈。”
凌渡伸手摸了一下自己的眼睛下面，“那是臥蠶。”
沈卿從他肩上抬起頭，盯著他的眼睛看了兩秒，很認真地看著，目光從他的眼角掃到眉尾，從眉尾掃回瞳孔。
“不是臥蠶，是黑眼圈，你昨晚到底幾點睡的？”
凌渡沉默了一秒 “兩點。”
“幹嘛了？”
“想今天穿什麼。”
車窗開著，早上的風吹進來，帶著桂花香和路邊早餐店的油煙味。
凌渡把沈卿的手拉過來，放在自己腿上，兩隻手包住她的手，左手在下，右手在上，她的手指被他圈在掌心裡，動彈不得。
他的拇指開始蹭她的手背，從食指的指根開始，沿著掌骨的弧度往上，到中指，到無名指，到小指，然後折返，從掌根往手腕的方向蹭，力道很輕，像在摸什麼珍貴的東西。
沈卿被他蹭得有點癢，手指縮了一下，“你蹭了一路了。”
“嗯。”
“不累嗎？”
“不累，舒服。”
”？服舒我是還服舒你“
”。服舒都“
。服舒很頰臉著蹭，很地質的衫織針，寬很膀肩的他，上肩他在靠頭把，上背椅在靠。來回手把沒但，眼白個了翻卿沈
”。渡阿“
”。嗯“
”？的起點幾天今你“
”。點六“
”？起點六，睡點兩“，睛眼的他著看，頭起抬上肩他從卿沈
”。著不睡“，秒一了默沉渡凌
”？著不睡麼什為“
。下一了滾下上結候時的話說他”。天今想“，下的他著蹭，邊旁臉在垂髮，影倒的他有裡睛眼的，著看渡凌
”。睡你著看我，床上須必前之半點十晚今“，下一了上臉他在手後然，兒會一了看他著盯卿沈
”？看麼怎“
