洪武三十一年，閏五月初十。
傍晚，戌時。
夕陽斜斜掛在天邊，把西邊天幕燒得通紅。
餘暉斜斜落進林家的御賜小院，像給院子薄薄鍍了一層金。
林川斜倚在躺椅上，茹嫣坐在一旁縫補衣物，三歲半的兒子林翊紮在他懷裡，小手指著天邊，奶聲奶氣地喊：
“爹！今日的太陽好大好紅，像個大火球！”
林川失笑，伸手揉了揉兒子的腦袋，正打算開口，用現代人的常識給這小屁孩科普“傍晚夕陽看著大，是因為大氣折射”。
話到嘴邊，忽聽一陣鐘聲傳來。
“咚……咚……咚……”，沉悶悠長，像是寺觀裡的古鐘，悠悠揚揚，壓著夜色，一下下敲進人心裡。
茹嫣停下手中的針線，眉頭微蹙，疑惑道：“天快黑了，怎麼會響鐘？按說，寺觀的鐘，該是清晨報曉才對。”
話音剛落，又是一陣鐘聲響起，緊接著，西面八方都傳來鐘聲，此起彼伏，越來越密，越來越響。
整個京城像被這鐘聲兜頭罩住了，暮色裡全是那沉甸甸的迴響，一層壓一層，壓得人心裡發堵。
林川臉色驟變，猛地從躺椅上彈起來，身上的慵懶一掃而空，聲音發沉：“不好！這不是晨鐘，是喪鐘，國喪！”
茹嫣臉色一白，手裡的針線掉在地上：“國喪？陛下……陛下他……”
林川點頭，喉結滾動，心裡像壓了一塊巨石。
他太清楚這鐘聲是什麼意思了。
京城所有寺觀各鳴鐘三萬杵，是大明朝國喪的標誌性訊號，專門用來向京城百姓傳遞皇帝駕崩的訊息。
這一制度在嘉靖、萬曆、泰昌等朝的喪禮中均有明確記載，是明朝固定禮儀。
只是如今朱元璋是大明開國第一位皇帝，這規矩還沒廣而告之，茹嫣自然不知道。
“洪武皇帝，沒了......”
林川心中一緊，眼淚毫無預兆地湧了上來，別過臉，卻還是止不住地往下掉。
茹嫣也紅了眼眶，雙手捂住嘴，掩面低泣，陛下對他們林家恩重如山，如今駕崩，怎能不悲痛？
小林翊還不懂這些，只覺得爹孃忽然都哭了，也有些發懵，睜著烏溜溜的眼睛看看這個，看看那個，小手抓著林川衣襟，怯怯叫了一聲：
“爹……”
這一聲，叫得林川心裡更難受。
還沒等一家三口緩過這口氣，院門外忽然傳來急促的敲門聲，伴隨著鴻臚寺官員的高聲通報：
“林中丞，林中丞在嗎？陛下殯天，下官奉令前來發放喪訊文書，傳陛下旨意，京官聞喪，次日入宮哭臨！”
林川擦了擦眼淚，快步開門。
”。誤有可不萬，哀同野朝，行大下陛，宮著日明請，服喪是這，丞中林“：穆肅神，服喪套一來捧又，書文份一上遞躬員寺臚鴻
。沉低音聲，服喪和書文過接川林”。了曉知“
。肺裂心撕，竭力嘶聲，哭大啕嚎的昭王使揮指衛軍府來傳就壁隔，時多不，壁隔往趕匆匆又員寺臚鴻
。抑難痛悲，喪國聞驟今如，恩皇深，軍親子天是他
。歇停未從，夜深到首一晚傍從，辰時個幾了響整整，聲鐘的城京
。號訊充補的泛廣最、接首最，外之喪報方了，落角個一每的城京遍傳速快能，強極力穿，世普有就本聲鐘的教道、教佛
。息訊的崩駕帝皇武洪了道知都就姓百城京，久多過沒，快飛得傳息訊
。淚垂發自都，孩是還人老是論無，第門香書是還，販小井市是論無，片一聲哭，尾巷頭街
。好的璋元朱念不人沒
。過子日穩安了有，吃飯了有，地田了有姓百的所失離流讓，吏汙貪懲嚴，息生養休，賦薄徭輕後基登，苦疾姓百知深，微寒自起他
。帝皇好的想著姓百為正真是，在存岸偉的般一主世救是就帝皇武洪，中心姓百在
