清晨的光從土地廟破瓦間漏下來，落在雪齋的手背上。他坐著沒動，盯著爐上那口陶釜。火苗舔著鍋底，青蒿與蜂蜜的氣味慢慢散開。他抬起左手，布條又滲出血，但他沒換，只是把攪拌的木勺換到右手。
外面有腳步聲，接著是女人壓低的聲音：“郎中在嗎？孩子又抖了……”
門被推開一條縫，一個婦人抱著孩子站在門口，臉上的灰都洗不掉那種疲憊。她不敢進來，只把孩子往前送了送。
雪齋起身，走過去摸孩子的額頭。燙得像炭。他點頭：“是瘧疾。能治。”
女人當場跪下，額頭碰地。雪齋扶她起來，取藥膏餵了半匙。孩子喉嚨動了動，嚥了下去。
不到一炷香時間，孩子呼吸平了些。婦人抱著他坐在牆角，眼淚一直流。
辰時還沒到，廟外已經站了十幾個人。都是聽說訊息來的。有人抱著孩子，有人揹著老人，還有自己拄著棍子來的。他們不吵，就安靜地等。
雪齋拿出油紙包，開始分藥。一人一份，不多不少。有個老漢接過藥，手抖得打不開紙包，旁邊人幫他開啟，兩人一起看著那點琥珀色的膏體。
“我自己嘗過。”雪齋說，“吃了不會死。”
人群靜了一下，然後有人帶頭跪下。不是一個人，是一片。雪齋沒讓他們起來，只轉身繼續熬藥。
這一鍋用了兩倍的量。火候比昨天更穩。他每半個時辰試一次手腕，看有沒有紅斑。舌尖嘗一點，確認沒有麻感。三鍋藥做完，太陽已經偏西。
午後來了個老嫗，抱著孫子，膝蓋磕得全是血。她一句話不說，就跪在門檻上。雪齋接過孩子，發現已經高燒昏迷。他立刻撬開嘴喂藥，然後讓老嫗把孩子平放，蓋上薄毯。
“守著他。”他說，“出汗就是好轉。”
他自己也沒歇。炭火不能斷，藥要持續做。他左手磨破的地方裂開了，血順著木勺往下滴。他用布纏緊，繼續攪。
到黃昏，三個孩子退燒，兩個能坐起來喝水。有個小男孩醒來第一句話是“娘，我餓了”。他娘當場嚎啕大哭。
訊息傳得更快了。
天黑前，排隊的人已經有三十多個。雪齋在牆上用炭條寫了三行字：
一、登記姓名住址
二、先重後輕
三、搶藥者不治
沒人鬧事。他們都親眼看見別人的孩子好了。希望比飢餓更有力。
雪齋清點藥材。青蒿還夠兩鍋，黃連只剩一小包，蜂蜜見底。最缺的是生地和茯苓——這兩味藥市集早就斷貨，整批要五兩銀子。
他摸了摸懷裡。短刀賣了，換了一兩八錢。還差三兩二錢。
夜裡下了點小雨。廟裡潮得厲害。他把藥箱墊高，怕受潮。剛坐下喘口氣，聽見外面有腳步聲。
門被推開。
是前幾天來搗亂的地痞頭目。他穿著粗布斗篷，臉上有道新傷。手裡拎著一罈酒，另一隻手攥著個布袋。
他不看雪齋，徑直走到案前，把布袋放下。“五兩。”
聲音很啞。
。沒齋雪
”。呢治沒還，了死別？藥買了賣刀把你說聽。話胡說得燒“，說他”。了病也子妹我“
。的真是子銀。袋布啟開手後然。久很了看他著盯齋雪
。說他”。好做能就上早天明藥“
”。的喝你給……個這“。上地在放罈酒把，頭點目頭地
”。子孩個那了救你謝謝“：下一了停時口門到快。走就轉完說
。了上關門
。來出遞苓茯和地生包兩後最把，氣口了嘆，他是出認闆老。窗後鋪藥了開敲集市去，起夜半。好收子銀把齋雪
。包小個十二分，後藥試他。和更卻味氣，深更，苓茯的量足了加鍋一這。藥熬即立他後來回
。藥了到拿都人病有所，早一天二第
。上臺灶在擺排一排，淨乾洗碗空的下留天昨把，裡廟進跑至甚子孩個幾有。路走地下能子孩的天三燒發個那。娘喊眼睜，了醒子孫的嫗老
。煎始開經已藥鍋一的新，燒在還火炭。來起亮點點一天的方東著看他。抖發在還手右，痂了結手左，上檻門在坐齋雪
”。水喝，中郎“。水碗一著捧裡手，來過走孩小個有
。”宅安“——字個兩著刻底碗。碗過接他
。邊在放碗把，口一了喝他
”。苦不藥這，怕別“：說聲低子孩著抱親母個有。字名記登麼怎人別教在人有。聲話說來傳外廟
。臺灶向走，來起站經已他，時開睜再。眼兒會了閉齋雪
。開盪圈圈一裡廟破在，甜著混道味的蒿青。泡冒緩緩正藥的裡釜陶
。拌攪始開，勺木起拿他
