馬蹄聲由遠及近，塵土在坡道上揚起一道灰線。宮本雪齋站在渠口高臺，左手還纏著昨夜滲血的布條，右手握緊銅鑼邊緣。他盯著那騎快馬衝進工地大門，村差翻身下馬，氣喘吁吁地遞上一封泥封信。
雪齋沒接。他彎腰抓起一把溼土，捏成團，在掌心輕輕掰開。“你們看，”他對圍攏的民夫說，“土有筋骨，水也有脈絡。這七座石墩不是攔水，是幫水走路。”
有人小聲嘀咕：“可祖上說過，石頭擋河，必遭天罰。”
另一個老農點頭：“前年南村修壩，結果雨季一來，全衝了，死了六個。”
雪齋不答，沿河道走了二十步，指向上游彎道：“洪水先撞南岸，再折北衝。我設七墩，像手指分開梳頭，水勢就散了。”他揮手命人推出一艘小舟，船上捆著稻草人，模擬洪峰。繩索一鬆，小舟順流而下。
舟至第一座石墩前，水流自然分岔，主流被導引入寬槽，浪花拍岸卻不翻湧。小舟平穩穿過七墩之間，最終靠在對岸淺灘，稻草人穩穩立著。
人群安靜下來。
“再試一次。”一個年輕民夫喊。
又放一舟。這次加了三袋沙包壓重，速度更快。結果一樣——繞墩分流，未掀巨浪。
老農搓著手，低聲問：“真能成？”
雪齋點頭：“三日後見分曉。”
他轉身下令：“吊第一塊條石。”
工匠用絞盤將青石緩緩沉入河床預定位置。雪齋蹲在岸邊，手持竹尺與水平儀，親自校準角度。石基落定後，他又命人在四周打入木樁加固。
“七墩間距按‘三、五、七’步排布，”他向工匠交代，“中間五墩略低，兩邊略高，形成緩坡導流。”
民夫們開始搬運第二塊條石。太陽昇到頭頂，工地號子聲不斷。雪齋走到昨日所設三角標記處，發現泥土鬆動，立即叫停施工。
“這裡要加半尺寬。”他說，從袖中取出炭筆，在石墩基座旁畫下新記號。
下午時分，雲層漸厚。風從山口吹來，帶著溼氣。村差再次趕來報告：“南嶺方向烏雲壓頂，山民說暴雨要來了。”
雪齋抬頭看天，沉默片刻，下令：“加快進度，今夜必須完成七墩基座。”
眾人加緊作業。入夜後點起火把，石料一塊塊沉入河床。最後一座石墩在寅時初刻落定，剛完工，遠處雷聲滾過。
雨，來了。
起初是零星幾點，打在河面噼啪作響。不到半個時辰，傾盆而下。山洪裹著斷枝碎石奔騰而下，水位迅速上漲。
民夫驚慌跑來：“大人！水漲太快，要不要開閘洩洪？不然田要淹！”
雪齋冒雨登上高臺，手扶銅鑼，目光緊盯上游。洪頭如黃龍撲來，直衝第一座石墩。水撞上石基，果然分作兩股，主流被匯入寬槽，激浪拍岸但未潰堤。
“不開閘！”他沉聲下令，“守堤！每墩三人輪巡，查基腳是否鬆動！”
整夜大雨未停。雪齋率眾沿堤巡查，每到一座石墩必俯身檢視基腳。有處木樁被衝歪，他親自帶人重新打入。雨水順著他的灰藍直垂往下淌，左掌包紮處早已溼透，隱隱滲血。
黎明時分，雨勢漸歇。雲層裂開一道縫，陽光灑在河面。河道雖滿，卻未溢位。兩岸稻田溼潤但未被淹沒。而遠處村落派人急報：田毀屋塌，已有三人溺亡。
訊息傳回工地，民夫們站在堤上，望著安然無恙的田野，久久不語。
一個老農突然跪下，對著石墩叩首。接著第二個、第三個……百餘人陸續跪地，額頭觸泥。
。面河於浮鏈珠如影倒，拍輕波水，中晨在立靜靜墩石座七著看他。沒，臺高在站齋雪
。刻深力用卻斜歪畫筆，字三”堤齋雪“上刻已座一中其見，時去過走齋雪。字刻上座基墩石在石卵起拾，戲嬉水淺在腳赤孩群一。道河橫，虹雙現天，後午天當
”。秋千在利，用民為水“：下寫面背墩石座一另在，筆炭出取中袖從，話說沒他
。默靜姓百觀圍
”？名留願不人大“：問聲農老
”。了夠就，淹沒地塊這得記們你。朽會字名“：頭搖齋雪
。碑立提再人沒，下跪著跟人他其。首叩重重然忽，土泥下腳看頭低農老
。靜寧而穆肅神，野田的靜平復恢與墩石座七過掃目。柄刀”月雪“按輕手左，袍的他吹風。高最堤河於立仍齋雪，西偏太
”。園菜家自灌水引改，堰舊拆想家人戶三游下“：說聲低，來走夫民名一
”。看看去我帶“：頭點齋雪
。漪漣圈圈出點，麵水過掠蜓蜻隻一。虹殘與霞晚著映，淌流緩緩水河方前。埂矮的壘泥溼上踏，行前步邁他
。流清沉後最，次五跳連面水著片石——抖一腕手，量重掂了掂，片石平扁塊一起撿腰彎他
