雪齋騎馬三天，到了越前村外。天剛亮，山霧還沒散。他下馬時，手扶了一下刀柄。布囊裡的毒箭還在，露了一截出來。
他敲響小幡家的門。
門開了。一個老人站在裡面，白髮披肩，臉上全是皺紋。他看見雪齋腰間的布囊，盯著那支箭看了很久。
“你要的是殺人的刀，還是護人的劍？”老人問。
“我要一把能讓敵人記住名字的刀。”
老人點頭：“那便夠了。”
他讓雪齋進屋。爐火正燒著，鐵鉗靠在牆邊。地上擺著幾塊鋼料，都是上等玉鋼。老人說這些是他存了十年的料，不給外人用。
“但你帶來的東西不一樣。”他說。
雪齋把毒箭放在桌上。箭頭烏黑，邊緣泛紫光。老人用手摸了摸，又湊近聞了一下。
“黑川淬。南部家的東西。”
他抬頭看著雪齋：“這刀，得用恨來鍛。”
第一天夜裡，雪齋守在爐邊。老人教他怎麼疊打。每層鐵要敲三百下，不能多也不能少。溫度必須剛好。太熱會脆，太冷會裂。
雪齋握鉗，投料入爐。火光映在他臉上。他的左眉骨有疤，是早年比武留下的。現在這道疤在火中發紅。
第二夜風停了。爐溫穩定。老人睡去。雪齋沒動。他盯著火焰，看它跳動。有時像人在跑，有時像馬倒地。
第三夜下雪。風從門縫鑽進來。爐溫驟降。雪齋脫下外衣堵住風口。雙手一直握鉗，直到天明。
老人醒來，看到門口堆著積雪，而爐火未熄。
“你還活著。”他說。
第四夜，雪齋開始犯困。眼皮重，腦袋沉。他站起身走動，撞到牆上。老人遞給他一碗水。他喝完，繼續守。
第五夜，他取出毒箭，放在爐邊。
“見一箭，鍛一刀。”他說。
第六夜，他的掌心裂開。血流到鉗子上。他不擦，任它流。每敲一下，鐵片震動，傷口也跟著震。
第七夜，老人說最後一層要加銀絲。這樣刀刃才不會崩。雪齋親手把銀絲嵌進去。三根，排成一線。
第八夜，兩人輪流守爐。老人閉眼時，雪齋盯著火。他想起千代倒在地上，腰側滲血。他想起藤堂那一炮偏得太過巧合。
第九日中午，刀胚成型。老人點頭：“該淬火了。”
他們抬出一口老井水缸。水面上浮著冰渣。這是北國冬天最冷的水。
老人唸了一句禱詞。雪齋將刀胚夾起，高舉過頭。
“九日心火，納於寒霜。”
他猛地刺入水中。
——轟
。近靠敢不，外門在站們徒學。罩籠霧被坊作個整。空騰龍白條一像，起而天沖汽蒸
。出取意示人老，後息十
。彎彎牙月如，紋細道一有面表，黑漆通刀
。刃開
。濺四星火。下一了蹭輕輕。石磨塊一來拿人老
。斬試
。上架木在釘。種那的用所場戰是。甲鐵厚寸三塊一來抬們他
。刀拔。氣口一吸深。定站齋雪
。閃一刀
。刺有沒，整平面斷。截兩為斷甲鐵
。聲無坊滿
。刀託手雙，上地在跪，手雙淨洗人老
”！義不盡斬軍將隨願，’月雪‘名，霜寒國北納，火心日九吸刀此“
。刀過接齋雪
。坊作出走轉，握他。冷不也燙不，手柄刀
。刀擲然猛，前石到走他。石青塊有中院
。止不鳴嗡，尺半刀
。在仍箭毒。間腰在系還囊布。柄刀著看頭低他
”！部南飲必，日它“
。拔一力用，柄刀住握手他，下落音話
。響輕聲一出發時鞘出刀
。見可晰清紋牙月道那上刀，雪映寒。面刀看頭低他
。影背齋雪著看，著站口門在他。來出跟沒人老
。說他”。鋒此見未年百“
