“大人。”她低聲說，“我不怕死。但我怕……有一天您不再讓我跟著。”
雪齋看著她。
燭光照在她臉上，能看到眼角細微的紋路。那是風吹日曬留下的痕跡，也是二十年奔波的印記。
“你不會離開。”他說，“只要我還在這位置上一天，你就還是我的護衛。”
“可您總會……成家。”她說出這句話時，嘴唇幾乎沒動。
“不會。”雪齋說，“我這一生，對得起刀，對得起城，對得起百姓。但不會再對誰許諾終身。這不是犧牲，是我自己的選擇。”
千代眨了眨眼。
一滴東西掉在地上。
她立刻抬手擦臉。
“我去巡查醫館。”她說，“然後睡覺。”
門關上了。
雪齋坐著沒動。
良久，他伸手摸向腰間雙刀。左手抽出唐刀，看了看，又插回去。右手握住“雪月”，輕輕抽出半寸。
刀身映出燭光，也映出他的臉。
眉骨上的疤還在，眼神卻比從前沉。
他把刀推回去，重新拿筆。
新政冊第三條下面，他又加了一句：
“醫館擴建，增設夜值兩名，由千代輪管。”
寫完，吹乾墨跡。
外院傳來更鼓聲。
三更了。
他揉了揉眼睛，繼續翻下一頁。
圖紙上畫的是新渠路線，從北嶺引水至東田。他用紅筆圈出三個施工難點，準備明日召集工坊組頭商議。
筆寫到一半，聽見屋頂有輕微響動。
不是風。
是人踩瓦片的聲音。
雪齋不動聲色，筆繼續寫。
片刻後，一片樹葉從窗外飄進來，落在紙上，蓋住了“北嶺”二字。
。頭抬他
。人無外窗
。誰是道知他但
。字寫續繼，裡紙圖進夾葉樹把只，破喊沒他
。響作沙沙尖筆
。角案在釘劍裡手支一，然忽
。條紙小張一著綁尾劍
。開展來下取他
：字行一有只面上
”。替已，刻一遲延防換崗哨門西“
。火燭近湊條紙把，完看齋雪
。灰化紙，下一了跳苗火
：下寫緣邊紙圖在，頭低他
”。功記，巡代代千。次一過記，本松備守門西“
。燭蠟滅吹，紙圖上合後然
。眼閉上背椅在靠他，中暗黑
。上柄刀”月雪“在搭仍指手
。向方館醫向走，簷屋下躍影個一，外屋
。柴把了添裡火往，下停時爐藥過路
。環銀的耳左了亮照，瞬一的起亮焰火
。勺木隻那上爐了亮照也
。忍：字個一著刻柄勺
