然後問：“你們用這些星圖，能提前知道天氣變化嗎？”
傳教士思考片刻，點頭。他說了幾句，通譯轉述：“他們觀察風向、雲色、海浪，結合星位判斷。比如南風起時，若天蠍座偏移，三日內必有暴雨。”
雪齋記下來。他想起去年汛期前毫無預警，導致東渠決堤。如果早知暴雨將至，或許能避免。
他轉向千代：“去把田中次郎請來。就說我要問羅盤和星象的事。”
千代遲疑一秒。她不想離開雪齋身邊。
“快去。”雪齋說，“順便查一下他箱子裡還有什麼沒拿出來的東西。”
千代轉身走了。腳步輕，很快消失在門外。
廳內只剩雪齋與傳教士。兩人沉默對坐。陽光移到星圖上，照亮一部分海岸線。
傳教士忽然開口。語氣比之前緩和。他說完一句，通譯翻譯：“他說，您是第一個願意聽他說完的人。”
雪齋沒抬頭。他在紙上畫了一個圓，分成十二份，模仿黃道十二宮的樣子。
“我不是信你。”他說，“我只是想知道有沒有用。”
傳教士笑了笑。笑容短暫，帶著疲憊。
他又說了幾句。這次更長。通譯聽完，臉色微變。
“他說，他們在路上見過風暴毀掉整支船隊。活下來的人不再問神為何懲罰，而是研究風從哪來，浪有多高。知識是從死人身上撿來的。”
雪齋停下筆。
他想起自己第一次見傷兵，是在京都藥房。那人斷了腿，高燒不退。師父說，草藥能救人，但若不知傷口為何潰爛，下次還會死人。
他抬頭：“你們的知識，都是這麼來的？”
傳教士點頭。
雪齋把筆記收好。他對通譯說：“明天同一時間，再來這裡。帶你們剩下的圖和儀器。不要藏東西。”
傳教士鞠躬。動作比昨天自然些。
雪齋起身要走。手剛碰到門框，又停下。
“你說星辰執行有規律。”他背對著問，“那人的命運，也有規律嗎？”
傳教士沉默很久。
最後他說了一句。聲音很輕。
通譯翻譯：“他說，人看得見星，看不見命。但我們能改變自己的路，就像船可以換帆。”
雪齋沒回頭。他拉開門，走出去。
陽光刺眼。他眯起眼，看見千代正從街角跑來。她手裡拿著一個小布包，是傳教士箱子夾層裡的東西。
她跑到近前，喘氣說：“是粉末，紅色，有硫磺味。”
。開尖指在點一了，包布過接齋雪
。音聲的地倒箱木像，響悶聲一來傳向方館驛西時這
。去看頭抬他
。半兩碎，上階臺在砸，落頂屋從瓦片一
