四月十八日清晨，天光剛透出灰白，山風仍帶著夜裡的溼氣。宮本雪齋坐在主營軍帳內，左手邊擺著那支尚未封口的竹管，炭筆擱在硯臺旁，紙頁上還留著他昨夜寫下的最後一行字。他右腿舊傷壓著矮凳邊緣，微微發沉，但頭腦清醒如洗。
帳外腳步聲由遠及近，鐵甲輕響，是忍者首領帶人到了。
簾子掀開，三名被縛之人押入帳中，跪地時膝蓋砸在草蓆上，發出悶響。他們頭戴黑布罩，雙手反綁於背後，腰間軟鏈鎖連，顯然是按甲賀規矩處理過的活口。忍者首領摘下蒙面巾，聲音低而冷：“大人，昨夜您留書所指菊葉刺青者，已捕獲三人，皆自東松林而出，藏有偽造通行牒與南蠻地圖副本。”
雪齋沒動，只抬眼掃過三人。前兩個低頭不語，肩背緊繃，顯是訓練有素的細作。第三人跪在最右，身形瘦削，脖頸微彎，像是刻意避開視線。可當那人稍稍抬頭換氣時，雪齋瞳孔一縮。
是他。
長崎港那場雨夜裡，這人蜷在碼頭貨箱後，滿臉血汙，右耳被浪人割去半片。當時他自稱荷蘭商館翻譯官，因誤傳密信遭追殺。雪齋用空藥囊蓋住他頭臉，扮作病患送出關卡，又塞了三枚銅錢和一張去九州的船票。四年前的事，像刻在骨頭上一樣清楚。
“取罩。”雪齋說。
布罩揭開，那人臉色蒼白，額角有新擦傷，嘴唇乾裂。他看見雪齋，眼神猛地一顫，隨即低下頭，喉結滾動了一下。
帳內安靜得能聽見炭火噼啪聲。
雪齋站起身，繞過案几，走到對方面前。他從袖中取出一隻粗陶杯，倒滿熱茶，遞過去。“喝點水。”他說，聲音不高，也不嚴厲，就像問一個老鄰居要不要進屋避雨。
翻譯官遲疑片刻，雙手接過杯子。指尖冰涼，手微微發抖。茶水晃出一點，落在他破舊的衣襟上。
雪齋退後半步，靜靜看著他。
就在那一瞬，對方手腕一翻，袖中寒光乍現——一把短刀滑出，直刺咽喉！動作快得幾乎看不清軌跡，刀尖劃破空氣，直取要害。
雪齋本能側頭，同時左手抬起，將茶杯迎向刀鋒。
“咔！”
瓷杯撞上金屬，一聲脆響，杯沿崩裂，碎片飛濺。刀尖被杯口包覆的銅邊卡住，距他喉嚨不過寸許。滾燙的茶水潑灑在兩人手上，灼痛讓翻譯官手指一鬆，刀勢偏斜，擦著雪齋肩胛劃過，在胴丸鎧甲上刮出一道白痕。
親兵立刻撲上，奪刀、壓肩、反擰手臂，將其死死按在地上。短刀落地，刀柄朝上，底部紋路清晰可見——一朵六瓣菊紋，線條細密工整，正是德川家徽。
雪齋站著沒動，右手緩緩放下殘杯，掌心已被碎瓷劃出一道血口，血珠順著指縫滲出，滴在草蓆上，暈開成暗紅小點。他低頭看著那把刀，又看向地上的人。
“搜身。”他說，聲音比剛才更低了些。
親兵迅速翻查，從其內襯夾層掏出一枚蠟丸，剖開後是一張薄紙，展開竟是第651章所列細作聯絡暗號對照表，字跡與名單完全一致。另一側褲袋裡還藏著半塊燒焦的紙片，勉強辨認出“辰時補給”四字。
忍者首領上前一步：“此人偽裝極深，若非大人識破，恐已得手。”
雪齋沒應。他蹲下身，與翻譯官平視。那人咬緊牙關，眼角抽動，卻不說話。
“為何？”雪齋問。
對方依舊沉默。
雪齋伸手，輕輕拂去他臉上灰塵，動作竟有些溫和。“你在長崎說過，這輩子最恨謊言。現在呢？誰逼你撒謊的？”
那人嘴唇動了動，終未開口。
良久，雪齋站起身，轉向忍者首領：“三人皆押入地牢，不加刑，不限言，唯撤燈油，七日內不得見火光。每日送飯一次，清水兩碗，草蓆一張。”
