推開門，房間的佈置讓她愣住。
衣帽間裡，那些她曾經精心挑選、彰顯品味與身份的名牌連衣裙、套裝、高跟鞋，被整齊地歸置在了一側。
而佔據了更多空間的，是色彩鮮豔的T恤、舒適的牛仔褲、甚至還有幾條在她看來幼稚可笑的揹帶褲。
風格迥異，雜亂地掛著，很隨意，卻透著一股勃勃的生機。
她走到梳妝檯前。
光潔的檯面上，空蕩蕩的。
她慣用的那些昂貴的護膚品、琳瑯滿目的彩妝盤、以及一排排收集的香水，全都不見了。
一股無名火夾雜著被侵犯領地的怪異感湧上心頭。
她轉身，看向一直沉默跟在她身後幾步遠的陸珩，質問：“我的東西呢？我喜歡的那些，都去哪裡了？”
陸珩的目光掃過房間，落在角落沙發旁一個扎著緞帶的巨大禮物箱上。
“在那裡。”他聲音平靜，聽不出情緒，“被你自己收起來了。”
林晚走過去，蹲下去，有些粗暴地扯開那個漂亮的緞帶，掀開箱蓋。
裡面果然塞滿了她的寶貝。
那些瓶瓶罐罐，那些璀璨的眼影盤，那些設計精巧的珠寶首飾，那些她曾經愛不釋手的高跟鞋。
只是，它們被胡亂地塞在一起，毫無章法，看起來像是主人某天心血來潮，一股腦兒將它們掃進了箱子，然後便棄之不顧。
這種對待珍寶的隨意態度，讓林晚胸口一陣發悶。
這絕不是她會做的事。
她對自己喜愛的東西，向來珍視，會分門別類，妥善安置。
她跌坐在沙發邊的地毯上，背靠著沙發，目光有些空洞地看著那個亂七八糟的箱子，又抬眸看向站在光影交界處的陸珩。
“那三個月……”她終於問出了盤旋在心頭的問題，“那個我到底是什麼樣的？”
陸珩的眼神，在聽到這個問題時，發生了細微的變化。
那些刻意維持的平靜和疏離被打破，一種深沉而複雜的光芒，從他眼底緩緩浮現，像是冰封的湖面下湧動的暖流，又像是回憶起某種極致美好事物時無法掩飾的眷戀。
他走到窗邊，背對著她，望著窗外庭院裡已經開始泛黃的樹葉，聲音低沉地響起。
他說，那個她會為了跟孩子們穿親子裝而興奮得像個孩子，會笨手笨腳地嘗試下廚，會把家裡折騰得有點亂卻充滿煙火氣。
她說自己只有十八歲的記憶，莽撞又鮮活，會跟他頂嘴，也會在害怕時下意識地依賴他。
他說了很多。
語氣從開始的平鋪直敘，到後來，每一個細節都彷彿帶著溫度。
他說她求他給五個月的時間，當時他們還討價還價，非常有趣。
。來起蜷地識意無指手，著聽地靜靜晚林
。廓的糊模了有乎似，述講的珩陸過，面畫些那
”。我的歲八十像實確“：度弧的嘲自一出，角扯了扯
。恨敢敢，烈熱活鮮也卻，著就點一，仗炮小個像，怕不地怕不天，的候時那
？呢的變始開候時麼什從是
