十一國慶，吳溪待在京北，每晚做好晚飯，等蘇念下班回來吃。
有時候蘇念晚上有應酬，就讓吳溪自己吃，晚上別等她。
日子一天天過去，國慶假結束，就十月中旬，京北的秋天像是終於下定了決心。
一場秋雨過後，銀杏葉一夜之間黃了大半，鋪在人行道上厚厚一層，踩上去沙沙作響。
蘇念每天走過公司樓下的那條路，總要低頭看一會兒那些被風吹著打旋的葉片，腳步會比平時慢半拍。
入職一個月了，工作上的一切都順了下來。
秘書室的陳然對她的態度從客氣變成了半客氣半親近，那天蘇念幫她擋了一個難纏的合作方電話之後，陳然下班前給她桌上放了一盒蛋撻，說樓下面包房新出的，嚐嚐。
那個年輕一點的實習生見她的時候也不再躲閃著打量了，偶爾碰面會點一下頭笑一笑，雖然還是不怎麼說話。
蘇念知道這不是所謂的「接納」，至多算是「習慣」。
人對於空降的同事總歸需要時間消化，她不急。
江嶼那邊也沒有多做什麼多餘的事。
每天早上的例會他會提前一天把材料發到她郵箱，出差的行程她會幫他訂好票和酒店，應酬的酒她替他擋過兩回。
他會在飯局結束之後發一條訊息問她到沒到家，她回一個「到了」就結束對話，誰都不會多說什麼。
但有些東西還是在悄無聲息地變。
比如那天下班的時候蘇念最後一個離開秘書室，路過江嶼辦公室門口發現門沒關嚴，從縫隙裡漏出一線光。
她往裡面看了一眼，江嶼靠在辦公桌後面，面前攤著一沓檔案，手邊放著一杯已經涼透的茶。
他側著身看著窗外，玻璃窗外的夜色把他的側臉輪廓勾成一道剪影，安靜得像一尊被放在那裡很多年的雕塑。
蘇念站在原地看了兩秒，然後抬手在門框上輕輕叩了兩下。
江嶼轉過頭來，看見是她，坐直了一點：「還沒走？」
「路過看見你燈還亮著。」蘇念望著他說，「茶涼了，要不要重新泡一杯？」
江嶼低頭看了一眼手邊那杯茶，笑了笑：「不用了，我也準備走了。」
蘇念點了點頭，收回搭在門框上的手，轉身往走廊走。
江嶼關上電腦跟出來，兩個人一起走到電梯口的時候，夜風從樓梯間那扇半開的窗戶灌進來，吹起蘇念外套的下襬。
她抬手攏了一下衣領，江嶼走在她身側半步的位置，沒有靠太近，但替她擋了一下風的方向。
電梯下行的時候兩個人並排站著，鏡面裡映出彼此的輪廓，誰都沒有說話。
電梯到一樓「叮」一聲響，蘇念先邁步走了出去，江嶼在她身後不遠不近的地方跟著，一直走到大樓門口才分開，一個往左一個往右，各自消失在京北深秋的夜色裡。
那個週五晚上，吳溪從學校回來的時候心情特別好，進門連鞋都沒換就先跑到書房門口探頭進來喊了一聲：「姐。」
蘇念正在電腦上整理下週的行程安排，抬頭看見吳溪眉飛色舞的臉，就知道有什麼好事。
」？吃館菜蒸家一近附去們我不要，了忘作工理整我歉抱，了是不是？了麼怎「
」。會等先嗯「
。氣靈分幾出看能經已圖構整和間空但，稚的氣生學著帶還然雖條線，圖草的畫筆鉛是面上，紙沓一著攥裡手，下坐邊旁桌書在來進走溪吳
」。展計設生學的末年加參以可話的好得做果如說師老，案方念概的間空讀閱群社個一做要，業作個有期學這們我「
」。書看下樹在坐以可候時的天秋，樹花桂種，子院小個一連面外，區讀閱式沉下塊一留邊這。走上頂從採，搭混材木和磚璃玻用，館書圖型微的園花帶個一做算打我，看你姐「：說張一中其著指，前面念蘇在開攤紙圖把
」？久多了畫你「：下一了蹭輕輕上面紙在腹指，條線些那著看頭低念蘇
」？料材型模放方地個找家在能不能我，姐，放方地沒舍宿是但，來出型模個一做想我「。句一了補又完說溪吳」。畫著照機手拿裡窩被在趴還我了燈熄舍宿，搞在都上晚天每周這「
」。西東理整己自用要你，半一著空子架的房書「，眼一了看念蘇」。啊以可「
」。灰點有得弄會型模磨打候時有，臺作工的點一大微稍個一要需還能可我，姐了對「：頭起抬的似麼什起想是像，遍兩了看又紙圖著抱，聲一了應地興高溪吳
」。好也線，大夠子桌面裡說他，用以可要需有是要我說，間房的著空個有司公們他說次上叔叔江「：句一了接地自顧自又溪吳，口開沒還，下了想念蘇
。話接有沒，瞬一了停上鼠在指手的唸蘇
」。行不行得覺你，你問先想我，要不要說他跟沒還我「：句一了補地翼翼心小，表的姐著看溪吳
。事懂的臉看翼翼心小種一著寫也，待期著寫面上，臉的輕年張那溪吳著看，背椅回靠念蘇
」。謝謝說得記，西東家人用是但。定決己自「：說，兒會一了默沉
」。好也……你對他。的好我對叔叔江，姐「：來頭過回又口門房書到走，走外往來起站後然，好說頭點，亮一睛眼溪吳
。了排安程日些那看在有沒卻，上幕螢腦電回落目，廊走在失消影背的著看念蘇
。旋著打裡風在片紙橙的薄薄片數無像，著翻裡的燈路在葉杏銀外窗，兒會一了坐背椅著靠
。下了愣到看溪吳，帳轉的塊萬一筆一了轉溪吳給念蘇，上路的來回飯完吃
