自從當上了「小先生」，孫德發在車間裡走路的姿勢都不一樣了。他不再是那個只關心自己一畝三分地的老石匠，巡視車間的時候，眼神里總帶著點「為人師表」的審視。
他開始主動去觀察那些年輕工人如何操作機器，尤其是他自己小組裡的那幾個「笨徒弟」。看到他們操作不規範，或者對機器的某些部件露出迷茫的表情，他就會忍不住上前，用他那套「孫氏教學法」，連說帶比劃，外加一頓臭罵，直到對方徹底搞懂為止。
車間裡的老工友們都笑他，說他現在是「鹹吃蘿蔔淡操心」。
孫德發只是哼哼兩聲，不予理會。他們懂個屁！這種把知識「傳」下去，看著那些愣頭青在自己手裡一點點開竅的感覺，是那幾兩銀子的月錢能比的嗎？
這天下午，織布車間裡一如既往地喧囂。上百臺蒸汽織機如同上百頭鋼鐵巨獸，在震耳欲聾的轟鳴聲中，整齊劃一地吞吐著紗線，編織著財富。
孫德發正揹著手，在他的「轄區」裡溜達。
突然，車間盡頭的一臺織機，發出了一聲極其刺耳的尖嘯，那聲音就像用指甲猛地劃過鐵板，瞬間刺穿了整個車間的轟鳴。
緊接著，那臺織機猛地一震，所有的動作都停了下來，只剩下傳動軸連線處，還在「嘶嘶」地往外冒著白色的蒸汽。
出事了！
當值的年輕技術員小張，正是孫德發小組裡的學員。他聽到異響，第一時間衝了過去，臉都嚇白了。
他手忙腳亂地從口袋裡掏出那本已經翻得捲了邊的《蒸汽織機操作與維護手冊》，一邊看，一邊對照著機器，急得滿頭大汗。
「是……是主傳動齒輪卡死了嗎？」他看著手冊上的故障排除章節，嘴裡喃喃自語，「不對啊，齒輪沒碎……難道是梭子脫軌了？」
他趴下去想看梭子的情況，但一股灼熱的蒸汽噴在他臉上，燙得他趕緊縮了回來。
周圍的工人都圍了過來，但誰也不敢上前。機器的脾氣，他們都清楚。這種時候亂動，輕則機器報廢，重則傷人。
就在小張手足無措，幾乎要哭出來的時候，一個沉穩的聲音在他身後響起。
「慌什麼！天塌下來了？」
孫德發撥開人群，走了進來。
他沒有像小張一樣去翻那本手冊。他只是站在原地，側著耳朵，仔細地聽著那「嘶嘶」的漏氣聲。然後，他走到連線那片區域的蒸汽主管道旁邊，看了一眼上面黃銅外殼的壓力錶。
壓力錶的指標，比正常的數值，低了將近一成。
他又繞著失事的織機走了一圈，時不時地彎下腰，用他那雙長年跟石頭和鋼鐵打交道的手，小心翼翼地在某些管道連線處摸一下，感受那裡的溫度和震動。
小張看到救星來了，趕緊湊上去：「孫……孫師傅，我……我不知道是哪裡出了問題，手冊上說的幾種可能，好像都不對……」
孫德髮根本沒理他。他閉上眼睛，彷彿在腦海中構建整個機器的執行圖景。那尖銳的摩擦聲，那持續的漏氣聲，那下降的壓力錶讀數……這些零散的資訊，在他腦中迅速地組合。碰撞。
猛然間，他睜開了眼睛。
「關掉三號主蒸汽閥！立刻！」他對著旁邊一個負責總控閥門的老工人吼道。
那老工人愣了一下，但看到孫德發那不容置疑的眼神，還是立刻跑過去，用盡力氣，轉動了沉重的閥門手輪。
隨著主閥門的關閉，那「嘶嘶」的漏氣聲，很快就減弱，直至消失。
整個車間，都安靜了下來。
孫德發這才走到小張面前，指著織機下方，一個被好幾根管道遮擋住的。毫不起眼的的連線處，沉聲說道：「你，趴下去，看看那個法蘭盤的墊片，是不是已經爛了。」
。氣涼口一了吸倒他，時況的方地個那楚清看他等。去下了趴地疑將信將張小
。的來出洩裡口缺個這從是就，汽蒸的才剛。絮爛的黑圈一了變，損破。化老，高溫高的間時長為因經已，片墊封棉石的線連個那見只
」！聲尖的大麼那有會才以所，制強和位錯了生發間之齒和軸傳致導，轉運速高在還機但，弱減就量力傳，夠不力！足不力汽蒸的機織臺這給供致導，氣裡這是「，了白明全子下一張小」！了白明……明「
。析分的他了可認是算，頭點了點發德孫
。事的鐘刻一是過不，片墊封的新個一換更。了易容就來起決解，了到找題問
。鳴轟的快歡了出發新重，復修被機織，快很
。」場現故事「開離備準，樣一軍將的仗勝了打個像，手著揹發德孫到看好正，候時的來趕訊聞栓小王
」！準都的出班科些這們我比。了哪在出題問道知就，錶看看。聲聽聽，冊手看沒都這您「，道歎讚地衷由栓小王」！啊害厲，傅師孫「
。意得子那住不藏卻，紋皺的角眼但，表的屑不副一著持維力努上臉，眼一他了瞥頭回，步腳下停發德孫
」！矩規是就睛眼，子尺是就朵耳，傅師老的正真。的看子小頭的驗經沒些這們你給寫是，書破本那「，氣口一出哼裡子鼻從他」，哼「
」！猜瞎，樣一蠅蒼頭沒個像能只就你。』封『麼什，』力『麼什道知不就你，書看不。看不能不也書，然當「：己自服說在是像又，栓小王訓教在是像，句一了充補住不忍又，頓了頓他
。」地領「的他視巡續繼，步方四著邁，轉，栓小王會理再不他，完說
。頭搖了搖著笑，影背的他著看栓小王
」？吧了氣服？樣麼怎「：膀肩的他拍了拍，邊張小到走他
」！用管還冊手比……在現傅師孫！了服底徹！了服「：拜崇是全里神眼，影背的發德孫著看，頭點了點地力用張小
