陳桂花順勢坐了下來，把塑膠袋裡捂著的早餐一樣樣拆開。
“快趁熱吃，買的你愛吃的五穀豆漿，糖放得多。”她笑得眼角的皺紋擠成一團。
曲檸按住她從不得閒的雙手，很認真地首視她的眼睛，“曲大壯不會回來了。”
陳桂花的動作釘在原地，手指沾上油汙，開始慌亂地找紙巾。嘴裡開始說胡話，“前兩天我還夢見他了，說在外地幹活，要我打兩千塊生活費過去。”
“他不會再回來了。”曲檸抓住她的手腕，強迫她看向自己，“我收到訊息，他欠賭場高利貸上百萬。以後不會再回來，你就當他死了。”
陳桂花的嘴唇抖起來，眼淚砸在袖口上，砸出一小片溼痕。
她活了大半輩子，被那個男人打了二十多年，真聽到他不會回來的訊息，第一反應不是解脫，是茫然。“那、那以後咋辦啊？我這攤子還要開，你還要上學……”
“攤子你想開就開，不想開就停。”曲檸把另一份印著不動產登記中心公章的檔案推到她面前，“市中心淮海路的二手房，兩室一廳，朝南帶陽臺，下星期讓人清掃完就能住。”
陳桂花的頭搖得像撥浪鼓，手在紙巾上反覆蹭，“不行不行，那地方得多少錢啊！我住慣了老房子，街坊鄰居都熟，去了高樓我連電梯都不會按，還有炒粉攤……”
“說穿了，你不是捨不得攤子，是怕變。”曲檸捏住她手腕的力道一點點加重。“你怕去了新地方沒人認識你，怕學不會智慧機付款，怕離開這個待了二十多年的巷子，就成了沒用的人。”
陳桂花的臉瞬間漲紅，嘴唇動了動，沒說出反駁的話。
她確實怕。
以前曲大壯在家的時候，她連喜歡唱的黃梅調都不敢大聲哼，只有收攤到後半夜，巷子裡沒人了，才敢邊走邊哼兩句《天仙配》。
這巷子是她的殼，哪怕殼裡漏風漏雨，還有個打她的男人，她也不敢往外走。
她知道自己可悲，可是作為一個身無長物的女人，她己經習慣了這樣的惡性迴圈。
炒粉，證明她有價值；曲大壯，證明她有家庭；哪怕是被家暴，她也要咬牙忍下來。因為只要死不去，生活就得過。
她不怕過苦日子，她怕改變。
“新小區的文化站有黃梅戲班，每週三週五開課，老師是省劇團退下來的，我己經給你報了名。”曲檸指尖點了點檔案最後一頁附的社群活動表，
“每個月我給你打兩萬塊，你要是還想賣炒粉，就在小區門口租個固定攤位，不用躲城管，不用扛著箱子跑。要是不想幹，就去跟戲班的人唱唱戲，逛逛街，怎麼都行。”
陳桂花的目光落在那張活動表上，指尖抖得更厲害了。
她一個滿身油汙味的中老年婦女，哪會什麼黃梅戲？就是聽得多了，偶爾哼兩句，還不敢讓人聽見，怕被笑話。
她去年在菜市場門口見過戲班的人演出，穿的戲服繡著金線，水袖甩起來比雲還軟……
總的來說，她不配。她覺得自己配不上那套戲服，鍋鏟是她唯一拿得動的東西。
“我、我都一把年紀了，還學什麼唱戲……”
“媽，我報的是初級班，還是小班教學，所有人都不會，你不是被孤立的那個。”
曲檸握住她的手，指節碰到她粗糙的掌心，語氣變重，
“我恨這套房子。恨牆縫裡的黴味，恨每次曲大壯踹門的聲音，恨木板門底下的那個洞，我這輩子都不想再踏進這裡一步。”
“你要是願意留，我每個月錢照打，逢年過節我也來看你。你要是願意搬，下星期我會再搬家公司過來。怎麼選，我都不攔你。”
