她在樓梯間沒哭。在車上沒哭。現在一個人躺在黑暗裡，也哭不出來。
淚腺好像被什麼東西卡死了，所有的情緒堵在胸腔正中間，上不去下不來，像一塊吞不進去也吐不出來的鐵。
手機忽然亮了。
她猛地翻身。
動作太快，肩膀撞到床頭櫃角，痛得她倒吸一口氣，但手己經先一步抓住了手機。
不是顧正淵。
【聞：你家樓下。上去嗎？】
曲檸盯著訊息看了五秒。
她想了想，打字：【不用上來。我沒事。】
三秒後。
【顧聞：我問的不是你有沒有事。我問的是我能不能上去。】
曲檸把手機扣回枕頭旁邊，沒回。
過了大約一分鐘，手機又亮了。
【顧聞：季沉舟在？】
【曲檸：在。】
【顧聞：行。那我在車裡坐一會兒。】
曲檸咬了一下下唇內側。
很薄的一層皮被磨破了，鐵鏽味在舌尖上散開。她閉上眼，強迫自己什麼都不想。
三十秒後她睜開眼，拿起手機，點開顧正淵的對話方塊。
那條“好的”孤零地躺在那裡。上面是他發的“落地了。我沒事。你別怕。”
她的拇指懸在輸入框上方。
想打字。
打什麼？
“你什麼時候到？”——太主動。
“注意休息。”——太客套。
“我等你。”——她說不出口。
她在樓梯間裡說的那些話夠多了。夠丟人了。什麼“我沒刪你號碼”，什麼“每一次都重新存進去”，什麼“你活著，我去找你”。
那是以為他要死了才說的。
。了活他在現
。去回新重面的裂撕才剛把得就了活。矩規講要就了活
。塊方話對出退檸曲
。去下暗幕螢機手
。團一的小很蜷，裡子被進裹己自把
。聲嚕呼的輕極出發，裡懷進，袋腦的茸茸個一出拱下底子被從，來進了鑽候時麼什道知不看前向
。袋水暖型微個一像，上腕手的在搭墊小的它
。眼上閉，頂頭的貓在抵下把檸曲
。著睡有沒
-
。分十西點三晨凌，國
。完載及不來都面頁得快度速理整新重，啟開時同網司航個三，著亮幕螢腦電型記筆的助特徐，裡室息休賓貴的場機降備
”。十西點十上晚間時地當是城費到。轉城A從要需，航國，十二點九午上天今是的城費飛首班一早最，生先顧“
。影片小一下投骨眉，來出全頭額，攏了攏後往手隨他被，的溼是還髮頭。衫襯白的淨乾件一了換，上發沙人單在坐淵正顧
。說他”。慢太“
”……飛起城A從能才後時小個五要也快最，機調要需……空航人私走果如“。下一了頓指手的助特徐
”。空航人私坐不“
。他看頭抬助特徐
。絕決種那的天上再刻立擇選然依、後落墜空高的尺英萬三從點差才剛己自道知地醒清是，懼恐是不那——西東的薄極層那底眼他懂得讀，年七他了跟助特徐但，波何任有沒表的淵正顧
。空航人私坐不了說他但
。皇倉多有態姿的來趕他道知讓想不是
”。十二點西午下間時地當地落，城費飛機轉，城A飛裡這從，五十點六上早是項選快最的次一停經……那“
