老闆親自端茶。
三杯滾水，茶包是立頓黃牌，錫蘭紅茶——不是給客人的規格，是給貴賓的規格。他雙手捧著茶盤，依次放到三人手邊，彎腰的角度精確控制在三十度。
“幾位老闆是剛下船？”他試探，“這天氣，上海落雨，倫敦可沒這麼多雨......”
詹姆斯沒有喝茶。
他的視線落在成列掛開的成衣上。炭灰。藏青。淺棕。米白，精紡羊毛的紋理在燈光下如水波流動，貝殼扣，真絲襯裡，手工鎖眼。
老闆順著他的目光，快步走向那排成衣，取下第一件炭灰色雙排扣，抖開，舉在菲利普身前比劃。
“這位先生骨架寬，穿雙排扣最顯派頭，倫敦今年流行寬駁頭，收腰，下襬齊膝......”他一邊比劃，一邊不動聲色地打量菲利普的舊燕尾服——那是工部局樂隊的演出服，他認出了胸口隱約的刺繡字樣，笑容更深，“先生是音樂家？難怪氣質這樣好。”
菲利普怔怔地看著那件西裝。
羊毛的手感隔著空氣傳來，柔得像嬰兒皮膚。他伸手摸了摸袖口。
老闆立刻把衣架塞進他手裡：“先生試試！更衣室在左手邊，鏡前三面，燈也亮！”
很快，菲利普走出來。
他穿著那件炭灰色雙排扣西裝，頭髮向後梳攏，露出瘦削卻稜角分明的臉。精紡羊毛順著他的肩線自然垂落，寬駁頭修飾了他過於單薄的骨架，收腰設計讓原本佝僂的脊背意外挺拔起來。
他站在三面鏡前，抬起手，緩慢地，將領口扶正。
老闆已經取了第二套——深灰槍駁領，雙排扣，戧駁頭邊緣手工挑出密密的線腳。他把它搭在臂彎，又轉身挑了第三套。第四套。
“這位先生皮膚白，穿藏青顯色！這位先生肩寬，意式軟肩最舒服！這條領帶是愛馬仕真絲，配這套灰西裝正好，正好......”
詹姆斯站在那裡，看著老闆在貨架間穿行。
幾分鐘前，這人看他們的眼神像看四堆垃圾。幾分鐘後，他用“先生”這個稱呼的頻率達到每分鐘五次。
五百美元。
五百美元能買五十套普通西裝，能讓流浪漢住三個月飯店，夠底層職員攢一年薪水。而在這裡，五百美元只是六套成衣。幾條領帶。幾頂帽子的價錢。
可它買到的不只是衣服，還有尊重，至少是尊重的偽裝。
詹姆斯接過西裝，走向更衣室。
二十分鐘。
五百美元變成六套西裝。三條領帶。三頂軟呢帽。三雙牛津皮鞋。
老闆親自把包裝好的紙袋遞到詹姆斯手裡，躬身送到門口，甚至冒雨拉開轎車後門，確保幾位“貴客”落座舒適。
“幾位慢走，下次再來！”他的聲音在雨夜裡依然清晰，“小店每月從倫敦進貨，最新款。最頂級！”
車門關閉。
轎車駛離靜安寺路。
詹姆斯握著方向盤，從後視鏡裡看了一眼後座。
。木浮一住搭像，上袋紙在搭手把是只，看來啟開有沒們他。緣邊袋紙在扣帽呢，齊整放疊裝西的新嶄，間中斯漢和普利菲在放袋紙個三
。話說有沒終始，外窗著遠明宋
”。店飯中匯去“：口開他，時路京南過車
。店飯中匯
。作手員務服的服制穿由，杆欄銅黃，廂轎質木，的早最海上是梯電的它。江浦黃著對門正，線腰磚紅配牆外廳白，築建式興復藝文層六，標地灘外
