尤清水的呼吸停了半拍。
這個聲音。
她在黑暗裡一動不動地站著，像是被什麼東西釘在了原地。
哪怕他在說英語。
哪怕他對她的語氣和她記憶中的完全不一樣。
沒有討好，沒有小心翼翼，沒有那種笨拙而又炙熱的溫度。
但聲線的底色騙不了人。
那種低沉、略微沙啞的質地，帶著一點毛刺。
時輕年。
尤清水的指尖開始發麻。
她站在徹底的黑暗裡，看不見任何東西，但她能感覺到那個人就站在她面前不到一步遠的地方。
他身上有松木和薄荷的氣息。
冬天了還是用薄荷沐浴露。
這個習慣沒變。
“Sorry.”
（抱歉。）
尤清水開口了。
她用的是英語，語速很慢，聲線壓得很低，刻意把自己的辨識度降到最低。
“I didn“t mean to.”
（“我不是故意的。”）
對面沉默了兩秒。
然後那個聲音又響起來了，比剛才稍微緩和了一點，但依然冷得像是從冰櫃裡拿出來的。
“It”s fine. Just don“t do it again.”
（沒事。別再碰就行。）
她聽見他的腳步聲。
他要走了。
尤清水的心臟在胸腔裡狠狠撞了一下。
“Are you not playing?”
）？嗎加參不你（
。問
。了停聲步腳
”.oN“
）。不（
”?neht e yhW“
）？嘛幹來你那（
”.em otni depmub uoy erofeb tixe eht dnif ot gniyrt saw I dnA .ereh deggard saw I“
）。口出找在正我，前之我到撞你。的來拖人被（
。來出笑點差水清尤
。了他像太
。兒哪在門找程全，玩想不，來拉人被
。生人個整了換，憶記了換，份了換
。換沒點一氣脾種這
”.edis reho si tixe ehT“
）。邊一另在口出（
。說
”……“
”.yaw gnorw eht gniklaw er”uoY“
）。了反走你（
。了默沉又面對
。長才剛比默沉的次這
。句一了罵地低低他見聽後然
。的文中
”。靠“
。下了住咬，下一了睫的水清尤
。表的刻此見看能人有沒，裡暗黑
”.ese kaeps uoy oS“
）。文中說會你以所（
。句一了接語英用意故
。下一了頓，語母了出蹦識意下才剛己自到識意像好人的面對
”.haeY……“
）。是……（
”.oot eM“
）。是也我（
。文中了回切言語把水清尤
。同不全完式方的話說時平和，懶慵的意刻種一著帶，低很得然依線聲的但
”？人國華“
”。是“
。落利脆乾文中的他
。的餘多有沒，字個一
”？呢你“
。問反他
。問提主裡話對段這在次一第他是這
”。是也“
