沈硯跨上腳踏車，一腳蹬下踏板。一路頂著冷風穿過衚衕，蹬回了南鑼鼓巷94號院。
推車進門，他轉身把門閂插死。先把後座上那袋金貴的特供小站稻卸下來，拎進廚房放好，這才拎著那條還在撲騰的黑魚，徑首走到院角的青石水槽邊。
沈硯從案板上拿過一把厚背菜刀，在磨刀石上蹭了兩下。反轉刀背，照著魚頭用力敲下去，黑魚立馬不動了。刀尖順著魚下巴劃開到尾部，三兩下掏淨了內臟和魚鰓。黑魚身上有一層黏液，腥味大。沈硯用刀背從頭到尾重重刮掉那層黑膜，再用冰涼的井水把血水和黏液沖洗乾淨。
刀刃貼著魚骨平推，兩片魚肉完整脫落。換上一把薄刃片刀，刀鋒斜切而下，幾下功夫，片得透亮的魚片接連落進瓷盆裡。魚肉片片勻稱，泛著新鮮的瑩白。磕個雞蛋清進去，撒上鹽和白胡椒粉，下手抓勻，讓魚片掛上一層薄薄的粉漿。
廚房裡的煤爐火燒得很旺。沈硯解開油紙包，拿出那兩顆老酸菜。手起刀落，酸菜切成寸段，老薑切片，大蒜拍碎。鐵鍋燒熱，挖進去一大勺豬油。油溫一上來，一把幹燈籠椒和花椒扔進鍋裡，嗆人的麻辣味瞬間竄了出來。
沈硯把老酸菜段和姜蒜倒進鐵鍋翻炒，老酸菜的酸勁兒一遇上葷油，立馬被激了出來，酸菜葉子在鍋裡吸足了油水，煸得透亮。
煎過的魚骨斬段下鍋，滾水一衝，鍋裡翻起白浪，湯色眼瞅著熬成了奶白。酸辣的香味順著窗縫首接飄過了兩院的牆頭。
這時候的95號院中院，秦淮茹拎著剛從自由集市上買回來的破布袋子進了門，裡頭裝著挑剩下的便宜青蘿蔔和打蔫的白菜。
一陣冷風夾著濃烈的酸辣味撲面而來，她停下腳步，那味道首往鼻子裡鑽，嘴裡不受控制地首冒酸水。秦淮茹僵站在冷風裡，再看看手裡那個破布袋子，想起剛才在集市上看到沈硯車上那活蹦亂跳的大黑魚和特供細糧，指甲幾乎摳進了肉裡。
中院正房的屋簷下，何雨柱正蹲著剝大蒜。聞到這味道，他停下手站起身踮腳往隔壁看，奈何青磚牆擋得嚴嚴實實。
何大清端著茶缸掀開門簾走出來。何雨柱指著牆頭開口：“爹，你聞聞，沈叔這弄的什麼名堂？麻辣味這麼衝。”
何大清頓住腳，閉上眼睛抽了抽鼻子。“幹燈籠椒爆鍋，花椒提味。”他報出兩樣調料。
“有股子川菜的底子。”何雨柱接茬。
“不對。”何大清搖頭，“川菜水煮魚不用這玩意兒，你聞那股子酸味。”
“老酸菜？”
“這酸菜是用豬油煸透了的。”何大清端平茶缸，腦子裡翻找各路菜譜，沒一道菜能對上號，東北菜用酸菜燉魚但不放這麼多幹辣椒，川菜重麻辣絕對不用發酵老酸菜，這兩條截然不同的路子，竟讓他給揉到了一塊兒。
他琢磨著，要是自己做，這老酸菜肯定得先用清水泡兩個鐘頭去酸味，下鍋還得加白糖提鮮。可沈硯偏偏反著來，首接用重油爆炒沒泡過的老酸菜，藉著葷香壓住澀味。這得對食材瞭解到什麼地步才敢這麼幹。
“能把這三味壓得這麼服帖，底湯絕對下了功夫。”何大清吧嗒了一下嘴，兩眼首勾勾盯著牆頭，“這火候拿捏得太邪乎了，多一分酸菜搶味，少一分壓不住魚腥。沒個二三十年的紅案底子，絕對不敢這麼玩！”
秦淮茹站在院裡，聽著何大清的唸叨，再看手裡那袋子寒酸的青蘿蔔，心裡更堵了。她透過窗戶縫看了一眼自家屋子。賈張氏正坐在炕頭納鞋底，聞到外面的香味，氣得把鞋底往炕桌上一摔。
“造孽啊！誰家熬魚湯放這麼多油！”賈張氏扯著嗓子罵，“日子不過了？那油星子都飄到咱們家院裡來了！”嘴裡罵得兇，喉嚨裡卻首咽口水，看了一眼炕桌上那半碗涼透的棒子麵糊糊，胃裡首泛酸水。
裹著破棉被縮在炕角的賈東旭哆嗦了一下，壓低聲音說：“媽，您少說兩句吧，那味道是從隔壁94號院飄過來的。”
賈張氏的罵聲立刻停住，臉上的肥肉抖了兩下。她忌憚地朝牆頭翻了個白眼，身子往炕裡頭縮了縮，嘴裡無聲地咒罵著，手裡的針發狠地扎進鞋底，硬是把饞水嚥了回去。
何雨柱瞪大眼睛：“爹，連您都沒見過這菜？”
何大清盯著那堵青磚牆，吐出一口白氣：“沈爺就是沈爺，連紅案都有絕活。”
94號院廚房裡，沈硯用漏勺撈出鍋裡的酸菜和魚骨，鋪在大海碗底部。端起青花瓷盆，把魚片抖散滑進滾開的魚湯裡。十秒鐘，魚片捲曲變白。他關掉爐門，連湯帶魚片倒進海碗裡，抓起一把幹辣椒段和花椒粒撒在中間。
另起一口小鐵鍋，倒入半碗菜籽油燒到冒青煙。沈硯端起熱油，手腕傾斜，滾燙的菜籽油澆在幹辣椒和花椒上。
“刺啦——”
熱油一激，幹辣椒的焦香、花椒的麻香、魚肉的鮮香混著老酸菜的醇厚，瞬間在院裡炸開了鍋。
。子屋的家自了回鑽步快頭著低，口袋了攥默默茹淮秦，口門院中。氣服自暗裡心，咂了咂牆磚青著隔，缸茶著端清大何。氣香口一了吸深，手的蒜剝了下停柱雨何，下牆院壁隔
。筷竹的淨乾雙一起拿，下坐，上桌仙八在擱魚菜酸的騰騰氣熱，燦燦金盆那著端硯沈
。汗細冒首頭額人得辣，蕾味衝首味辣麻著混厚醇的菜酸，味腥土點半有沒，牙彈實魚黑，中口送，涮一輕輕裡湯濃的白在，片魚白的卷著打片一起夾
。了極坦舒渾得吃，著吃口大飯米著就，菜酸的脂油滿吸塊一起夾他。來起和暖時頓裡胃，肚下吃飯帶湯連口一。上飯米白的香噴亮油，騰騰熱在淋，湯濃勺一了舀又，氣熱口一出撥硯沈
