第二個字，【西】。
筆畫更多，更復雜。
每一筆，都像是在用生命書寫。
鮮血從破損的指甲處滲出，染紅了刻痕，也染紅了她蒼白的手指。
她不得不時常停下來，對抗著身體內部傳來的、一波強過一波的衰竭感。
刻到“西”字最後一橫時，一陣劇烈的咳嗽毫無預兆地襲來，她猛地弓起身子，咳得撕心裂肺，鮮紅的血沫噴濺在冰冷的床沿和剛剛刻好的字跡上，像是給這遺書蓋上了最殘酷的印章。
咳嗽過後，是短暫的虛脫。她癱軟在那裡，意識幾乎要離體而去。
不行……還不能放棄……
還有話……沒說完……
她想起那首未完成的《星空變奏曲》，想起他揹著她下山時的溫度，想起他撕掉機票時決絕的背影……一股莫名的力量又支撐著她，抬起了血跡斑斑的手指。
【對】、【不】、【起】。
這三個字，承載了她所有的愧疚和悔恨。
【還】、【有】……
她頓了頓，積攢著最後一絲微弱的力氣，刻下了那兩個深埋在心底，卻從未有機會、也沒有資格說出口的字——
【謝】、【謝】。
謝謝你的出現。
謝謝你的音樂。
謝謝你那短暫卻真實的溫柔。
謝謝你的沉默和犧牲。
謝謝你……讓我知道，我的心，也曾真正地為一個人跳動過。
最後三個字，【星】、【空】、【曲】。
刻到“曲”字的最後一個鉤時，她的指尖己經徹底麻木，感覺不到疼痛，只有一種靈魂即將抽離的漂浮感。
監護儀的警報聲在她耳中變得遙遠而模糊，像隔著一層厚厚的水幕。
她完成了。
【顧西，對不起，還有，謝謝你的星空曲。】
一行歪歪扭扭、深淺不一、染著暗紅色血漬的字跡，如同她支離破碎的生命和愛情，永遠地留在了這冰冷移植艙的角落。
她用盡最後一點意識，將那隻傷痕累累、鮮血淋漓的手，輕輕地、小心翼翼地，覆蓋在了那行刻字之上。彷彿想用自己最後的體溫，去溫暖這冰冷絕望的告別。
然後，她緩緩地閉上了眼睛。
：）？覺幻是許也（聲吼的壞敗急氣一著帶乎似那生江及以，聲撞械、聲步腳的促急來傳，方地的遠遙了到聽彿彷，秒一前的暗黑邊無沉識意
”……在現讓能不！劑心強備準！快……“
。止而然戛音聲
。了靜安都切一
。抗反的烈壯而默沉場一後最過行進，裡籠囚的冷冰這在曾著明證，度弧的般解於終、無若有若一角和，書的、的裡影在藏行那有只
。雷如跳暴在正生江許也，救搶的後最著演上在正許也，外艙植移
。了關無與都，切一這但
。了下刻，白告的
。了贖，罪的
。了口出說，於終也……的
。道知會不也遠永能可他，管儘
