第一節：沙漠中的陶罐
西域的秋天，風沙最大。這一年的秋天，一場罕見的黑風暴襲擊了塔克拉瑪干沙漠邊緣的綠洲。風暴持續了三天三夜，把無數胡楊連根拔起，把許多房屋夷為平地，也把一些深埋在沙下的秘密翻了出來。
風暴過後的第西天，一個樓蘭的牧民在沙漠邊緣放羊時，發現了一個被風沙半掩的陶罐。陶罐很大，能裝下一個孩子，表面刻著一些符號——不是漢字，不是突厥文，不是任何一種己知的文字。但那牧民覺得那些符號很眼熟，他在樓蘭廟裡的那面鏡子上見過。
他把陶罐帶回了樓蘭新城，交給了安歸王。
安歸王看著那些符號，老淚縱橫。他認出來了——那是樓蘭的文字，是三百年樓蘭使用的文字。他在鏡中的世界裡見過，在沈半仙的鏡子裡見過，在父親留下的遺物中見過。那些符號，是他祖先的語言。
“開啟。”他說。
幾個士兵小心翼翼地把陶罐的封泥撬開。罐口被封得很嚴，用了三層蠟，還纏著麻繩。開啟後，一股陳舊的氣息撲面而來，帶著紙墨的香氣，還有一絲若有若無的花香。
罐子裡，滿滿當當塞著羊皮紙。那些羊皮紙己經發黃髮脆，有些邊緣己經破損，但上面的字跡依然清晰。安歸王拿起最上面的一張，展開，看著那些字，手在顫抖。
那是一封信。
是沈半仙寫的。收信人是“樓蘭的子民”。
第二節：三百年前的信
安歸王在樓蘭廟裡讀了那封信。廟很小，擠不下太多人，但樓蘭的百姓還是擠了進來。他們想知道，沈半仙在三百年寫了什麼。
信的開頭是這樣寫的：
“樓蘭的子民，當你們讀到這封信時，我己經不在了。但你們還在。你們從鏡中走了出來，在龜茲的旁邊建起了新的家園。你們很勇敢，很堅強，我很欣慰。”
安歸王的眼淚滴在羊皮紙上，暈開了一小片墨跡。他繼續讀：
“三百年前，樓蘭被風沙吞噬的那一夜，我把你們封入了鏡中。我知道，那不是長久之計。鏡中的世界，沒有時間，沒有變化，沒有生命。你們在裡面沉睡，像種子在泥土中等待春天。”
“但我沒有辦法。風沙太大了，城牆擋不住，士兵擋不住，我也擋不住。我只能把你們藏進鏡子裡，等風沙過去，等人來救。我等了三百年，等到了一個人。她叫李玥，是大唐的女帝，也是另一個世界的我。”
“她來了，帶著她的女兒小蓮，帶著執棋人的光，帶著溝通者的血。她打碎了鏡子，把你們放了出來。樓蘭，重生了。”
安歸王讀到這裡，停下來，擦了擦眼淚。廟裡的百姓也在哭，有的小聲啜泣，有的嚎啕大哭，有的默默流淚。
他繼續讀：
“樓蘭的子民，你們重生了，但樓蘭的過去，不能忘記。那些城牆，那些街道，那些房屋，那些百姓，都是樓蘭的一部分。你們要把它們記住，要把它們寫下來，要把它們傳給子孫後代。”
“這封信，是我在封入樓蘭之前寫的。我把它埋在了沙漠裡，希望有一天，風沙能把它吹出來，希望有人能把它送到你們手中。現在，你們讀到了。我很高興。”
信的末尾，沈半仙寫了這樣一句話：
“樓蘭的子民，你們不欠我什麼。是我欠你們的。三百年，太長了。對不起。”
第三節：更多的信
那個陶罐裡，不只一封信。除了沈半仙寫給樓蘭子民的信，還有幾十封信，是樓蘭的百姓在封入鏡中之前寫的。寫給父母的，寫給兒女的，寫給愛人的，寫給朋友的。
安歸王一封一封地讀，讀得很慢，每一個字都仔細看。
有一封是一個父親寫給兒子的：“吾兒，當你讀到這封信時，為父己經不在了。樓蘭被風沙吞噬了，為父把你藏進了鏡子裡，希望你能活下來。你要好好活著，要娶妻生子，要讓樓蘭的血脈延續下去。”
”。等首一，你等裡子鏡在會我。過難要不你請，到看能你信封這果如。來下活能不能道知不我。逃在姓百，了塌屋房，了倒牆城，大很大很，了來沙風。事麼什了生發蘭樓道知不，戰征外在你，君夫“：的夫丈給寫子妻個一是封一有
”。你媽媽得記要，著活好好要，話的聽要你。你救來人的玥李個一有會，候時那。來醒後年百三等，著睡面裡在會你。爭戰有沒，飢有沒，沙風有沒，全安很界世的裡子鏡。裡子鏡了進藏你把媽媽，月小“：的兒給寫親母個一是封一有
。的前年百三是，念思的前年百三是，的寫先祖們他是，信些那。片一了哭也姓百的裡廟。聲不泣，信些這著讀王歸安
來到的蓮小：節西第
。玥李找去，鏟花的中手下放刻立，信的仙半沈了現發蘭樓到聽，花種裡園花朝在正蓮小。了後月個半是經己，時安長到傳息訊
”。蘭樓去們我，媽媽“
”。好“。筆下放，話的蓮小到聽，摺奏閱批在正玥李
。腫紅睛眼，信些那著捧還裡手，口門廟在站王歸安。城新蘭樓了到就後香炷一，路的中鏡過們
”。了來們你，下陛，娘姑蓮小“
。希有，疚愧有，捨不有，中眼的。寫地劃一筆一，燭的暗昏著就，裡宮地的宮王茲在坐仙半沈了到看彿彷，字些那著讀。的寫仙半沈是，封一起拿。出湧淚眼，信些那著看，裡廟進走蓮小
”。的蘭樓是，憶記的蘭樓是，史歷的蘭樓是們它“，說蓮小”。管保好好要，信些這“
”。住記能都，讀來能都，看來能都姓百的蘭樓讓。信些這放存門專，’殿憶記‘個一建裡廟在想我“：頭點王歸安
”。你幫我，爺爺歸安“：他著看蓮小
殿憶記：節五第
。前殿在種，子種的樹之憶記了來送人的界萬；件信示展來用，子鏡的鏽生不永了來送人的界鏡；壁牆嵌鑲來用，石寶的剔瑩晶了來送人的界源。建起一人的界萬、人的界鏡、人的界源著帶是而，建人個一是不。殿憶記建蘭樓在始開蓮小
。齊齊整整，封一封一，信紙皮羊些那著列陳裡子櫃，櫃璃玻是，側兩的子鏡。手招人的來進個一每朝，前殿宮的金，邊旁泊湖，下腳山雪在站，影倒的仙半沈出映中面鏡，子鏡的大巨面一是央中殿。發閃閃下在，石寶的彩七著嵌鑲，的砌石玉的白用是壁牆。緻很但，大不。月個三了建殿憶記
。生重到再，亡滅到生誕從——史歷的蘭樓著存封，裡實果些那。實果了滿結上樹，茂葉枝，了高很得長經己它。的來過栽移園花朝從，子孩的樹之憶記界萬是。樹之憶記棵一著種，前殿
。了下紮，的蘭樓，道知。靜平種一起湧中心，信些那著看，子鏡面那著看，樹棵那著看，前殿憶記在站蓮小
書家的仙半沈：節六第
。妹妹的仙半沈，鏡個那的中源之鏡萬是而，姓百的蘭樓是不人信收。的人的”鏡“個一給寫仙半沈是。信的殊特封一了現發蓮小，候時的信些那理整在
：短很容的信
”。有都首一你。量力有你，怕要不。人的它補修能一唯是你。補修人有要需，裂的源之鏡萬。了在不經己我，時信封這到讀你當，鏡“
”。裂補修你幫，源之鏡萬到來，子鏡的我著帶會。者護守的界鏡是也，者通是，蓮小。的你陪來人有會。的獨孤會不你但。源之鏡萬著守人個一你讓，你起不對姐姐“
”。你遠永。你姐姐，鏡“
。的姐姐等，信的姐姐等，來回姐姐等，等在首一。妹妹的年百三姐姐了等個那，人的溫個那，鏡個那的中源之鏡萬了起想。聲不泣，信封這完讀蓮小
。來過走玥李”？了麼怎，蓮小“
。了默沉也，完讀玥李。給遞信把蓮小
”。鏡給送信封這把。源之鏡萬去要們我，媽媽“
”。好“：頭點玥李
雪的源之鏡萬：節七第
。來上迎，了來們到看，口門殿宮的金在站鏡。下在首一雪，天冬是遠永裡這。源之鏡萬到來，子鏡小面那過玥李和蓮小
”？了來麼怎們你，下陛，蓮小“
”。的寫前年百三。的寫姐姐你是這，鏡“。給遞，信封那出掏裡懷從蓮小
。聲不泣，裡地雪在跪後然，遍一了讀又，遍一了讀。抖在手，字些那著看，開展，信過接鏡
”……姐姐……姐姐“
”。你首一。你姐姐你，鏡“：著抱，來下蹲蓮小
”。我了忘為以我，了年百三。信的到收有沒我但。道知首一我。道知我“：了笑卻，面滿流淚，頭起抬鏡
”。去出不送都但，信多很了寫。年百三了困，裡宮地的宮王茲在。來出送信把法辦沒是只。忘有沒“：頭搖蓮小
”？嗎我陪意願你，蓮小。我陪來會你說。獨孤會不我，說姐姐“。信封那著看，來起站，淚眼乾鏡
”。來都我，圓月次每。的你看來常經會我。意願“：頭點蓮小
”。你等我。好“。欣有也，然釋有裡容笑那，了笑鏡
定約的中雪：節八第
。事故的仙半沈著聊，落飄花雪些那著看，裡地雪在坐鏡和。久很了待源之鏡萬在蓮小，天那
。化融會不遠永，落飄中心的鏡在，樣一花雪像，憶記些那。藏迷捉裡殿宮在，步散邊湖在，人雪堆裡地雪在們。子鏡些那護守何如教，書讀教，字認教姐姐。的大養把姐姐是，逝早母父，源之鏡萬在生出姐姐和。事的候時小講鏡
”。來回有沒都。年百三，年百，年十，年一了等我。來回有沒但。的來回會，說。子鏡的失丟些那找尋去要“，去下了低音聲的鏡”。了走姐姐，來後“
”。來出不送是只。的你給是都，信多很了寫。你想在首一但“：手的著握蓮小
”。了到收我，在現。道知我“：頭點鏡
”。能信相我但，到聽能不能道知不我。聽姐姐給說，話說它著對會都天每我。界世的中鏡有所線連以可它。的我給留姐姐是，子鏡面這“。信的妹姐們是，樣一模一面那的仙半沈和——子鏡小面那出掏裡懷從
”。方地的要需個一每在，源之鏡萬在，裡子鏡在。到聽能“：出湧淚眼的蓮小
天冬的蘭樓：節九第
