她先伸手，把頭上那個黑色的小發卡拔下來。這東西她太熟了，上輩子天天戴，不然碎頭髮掉下來擋眼睛。她把髮卡掰首，捅進鎖孔裡，輕輕轉了轉。
外面還在使勁的老師感覺門動了一下。
“老師，先別用勁了。”她衝外面喊了一聲。
然後她拿起飯卡，順著門縫插進去，往下滑——
像刷POS機一樣瀟灑。
咔。
嘎吱——
門開了。
門口站著班主任，手裡拿著教案，一臉懵圈。班主任後面還跟著一個拎工具箱的維修師傅，也是懵的。
教室裡安靜了一秒。
然後炸了。
“臥槽？！”
“怎麼開的？！”
“景思怡你以前是開鎖的嗎？！”
司辰還保持著拽門的姿勢，手懸在半空，嘴張著，半天沒合上。他看了看門，又看了看她，又看了看門：“你……你……”
維修師傅湊過來看了看鎖，又看了看她手裡的飯卡：“同學，你以前修過鎖啊？”
景思怡往旁邊讓了讓，讓班主任進來。
她走回自己的座位，坐下來，翻了翻桌上的課本。語文，第一課，《新聞兩則》。
後排有人戳她肩膀：“哎，你怎麼開的？”
她沒回頭，隨口答了一句：“生活經驗。”
同桌是個女生，叫林曉，此刻正用一種看外星人的眼神看著她。景思怡對上輩子的這個同桌還有一點印象，學習挺好，後來考了師範，再後來好像去小學當老師了。不知道她這輩子還當不當老師。
“你什麼時候有這種生活經驗的？”林曉小聲問。
景思怡想了想。
上輩子二十八年，六年幼兒園，三年幼師專業，前面十九年渾渾噩噩。她有什麼生活經驗？她會給孩子擦鼻涕，會給女孩扎辮子，會一邊講繪本一邊哄三個孩子睡覺，會一眼看出哪個孩子發燒了，會在一秒鐘之內判斷兩個孩子誰先動的手。
她會開被孩子反鎖的衛生間門。
她會用髮卡、飯卡、尺子、甚至一張硬紙板開那種老式彈簧鎖。
這是她用六年時間，被鎖了無數次之後，被迫學會的技能。
但她現在不能說這些。
”。過見前以……是就“：笑了笑，桌同看了看
”。來出拿書文語把，了課上。說再頭回事的門。位座回都，了行了行“：子桌敲了敲，臺講上站任主班
。來下靜安慢慢裡室教
。難點有得覺，學始開剛理，合湊語英，般一學數，行還文語年一這二初得記。了忘來後，過背還，文課篇這得記。的寫東澤，則兩聞新。字的面上著看，本課開翻怡思景
。外窗看了看又，板黑看了看頭抬
。白麼那是還的月九
。轉地呀呀吱是還扇風電
。變沒都切一
。了來回但
。試多很考能還，書多很翻能還，字多很寫能還手雙這。印筆彩的掉不洗有沒，口裂有沒，繭有沒，的淨乾是還在現手雙這。手的己自著看，頭下低
。路的別擇選能還
。師歡喜不
。”嗎子孩帶帶就不“說人被要還死要得累明明己自歡喜不，字數個那上條資工歡喜不，神眼的剔挑長家歡喜不，累的子孩個多十三帶人個一歡喜不。業行個那歡喜不是，子孩歡喜不是不
。了子日種那過再想不
。了去過跑就，了去出跑子孩個那見看是就？神麼什有，神的習學要說裡園。得記人個幾沒都了死到凡平，了凡平太得活子輩上。流逐波隨再想不，步一看步一走再想不，業專的歡喜不個一選就宜便費學為因再想不
。歲八十二候時的死
。歲西十，來新重子輩這
。歲西十
