她的手碰到了愛音的手。
指尖相觸的瞬間，立希感覺到了一種她從來沒有經歷過的東西——不是溫度，不是觸感，而是某種更原始的、更底層的、像電路接通時那一瞬間的電流。從指尖開始，沿著手指、手掌、手腕、手臂一路往上竄，經過肩膀，經過脖子，然後“嗡”的一聲在腦子裡炸開。
世界閃了一下。
不是眼睛看見的閃，是意識層面的、像被什麼東西從內部猛擊了一下的閃。
立希眨了眨眼。
站在她面前的人變了。
粉色的長髮變成了金色的短髮。白色的連衣裙變成了米白色的毛衣。那張她認識了很多年、在無數次失眠的夜裡閉上眼睛就會浮現的臉——變成了另一張臉。
三角初華。
初華站在她面前，手還保持著被她握住的姿勢，臉上帶著一個很淡很淡的、幾乎看不出來的笑。不是初華平時那種明亮的、像陽光一樣刺眼的笑，而是一種更安靜的、更深的、像水面下有什麼東西在流動的笑。
立希又眨了一下眼。
初華變回了愛音。
粉色的長髮在路燈的光裡泛著柔和的光，白色的裙襬在風裡輕輕飄著。
“立希……如你所見。”
愛音的聲音很輕，輕得像怕驚動天上那些懸停的雨滴。
“嘻嘻，在這個世界裡我可以變成初華大人耶！”
她歪了歪頭，語氣裡帶著一點調皮、一點得意，還有一點——
懷念。
不是“我想起了一件事”的懷念，而是“我終於可以和你說話了”的懷念。
“但好可惜……這個世界的初華大人並不是偶像……呀，我還想實現當年想當吉他主唱的夢想呢……”
立希看著她。
腦子裡那些被封存的、被抹去的、被一次又一次世界覆蓋的記憶，像決堤的水一樣湧出來。
不是順序的、有時間線的湧，而是同時的、爆炸式的、從西面八方同時湧進來的湧。
她記起來了。
二十六歲的椎名立希。
羽丘高中音樂教師。
五年前，在教學樓樓頂，伸出了手。
愛音向後仰去。
欄杆斷裂。
。聲擊撞的悶沉
。年五是後然
。表的後最前樓墜音——面畫的放播覆反裡子腦時呆發板花天著盯夜深，菸香和酒啤的三週每店利便。罰懲我自的年五，影幻的年五，眠失的年五
。午下的三期星個那是後然
。雨
。傘膠塑的明
。影幻紅的面對路馬
。它向走
。聲車剎
。聲擊撞
。白空片那是後然
。書的浮懸本那
。人的燁杜稱自個那
”。應反察觀，魂靈放投，界世造創我“
”。犯人殺，吧’常日‘的你好好“
”。人個那的去下推是都你，裡哪到逃論無——住記過不“
”。是都遠永“
。界世些那是後然
。錄記被，察觀被，投被，的個一個一
。了來起記
。人個那
。人的等在首一個那
。人的現出裡落角的界世個一每在個那
。人的”者行同，見線界世個一下“說是總個那
。”音“
。”音早千“
。收，手的音住抓希立
。機的架散要快臺一像，膀肩到抖首一尖指從，抖發在手的
”……我……音“
。去下不說
。咽哽為因是不
。口出了住堵水的多太被流河條一像，嚨了住塞到多，了多太話的說想為因是
。來出先誰讓不也誰，架打口嚨在都話句一每。了起想都部全，了來起想我說想，我等在首一你道知不我說想，你謝謝說想，起不對說想
。著看音
。西東的井古口一像、的深很、的靜安很種一有只。意得的”麼什想在你道知我“有沒，憫憐有沒，備責有沒裡睛眼雙那
”？啦麼怎“
。頭歪了歪音
”？嗎疚愧而事件那為在還你……說道難“
”……哦錯的你是不並那？吧有沒“
。來下了掉於終淚眼的希立
。淚流的默沉、的聲無種那是不
。哭的音聲著帶、的來出裡眼子嗓從、的住不制控種那是
。息和痛疼著帶，來出裡那從，裂了到找於終西東的久很久很了被像
”？錯的我是不那“
。璃玻過磨紙砂像得啞沙音聲的希立
”。的去下推你把手親我。你了殺我“
”。推有沒你“
。些一了真認得變次一第音聲的音
”。了斷杆欄“
”——過想我但“
。抖在還尖指，側在垂，來下上腕手的音從手的希立
”。過想我——頭念個一是只怕哪，秒一有只怕哪。’了好就了在不果如‘過想我。過想我，前之手在“
。秒一了默沉音
。淚眼的上臉希立掉地輕輕，手出後然
。塵灰的上瓷件一在像得輕，輕很作
”。希立“
。說
”。道知實其我，候時的界世個那在，嗎道知你“
。了住愣希立
”？麼什“
”。’麼什憑‘想在你。較比在你……是我看你，’害厲好眼耀好學同早千，哇‘是我看人別。樣一不人別和，神眼的我看你。種那的雜復更是——’厭討‘是不，不。我厭討你道知我“
。事故的前以久很個一講在像得靜平音聲的音
”——是只你。我害傷想的真有沒來從你，道知也我但“
。詞的適合個一找在像，下一了頓停
”。牆堵一了變，惡厭了變，妒嫉了變它把你以所，達表會不你是只。我意在你……是。恨是不，種那。的白明想才來後是也我。覺的’厭討又歡喜又‘種那理麼怎道知不——“
。痕淚的幹沒著掛還裡那，骨顴的希立按了按輕輕腹指的指拇用
”。牆堵那是。我是不的推你“
。開張又，上合，上合又，開張，著看希立
”？…溫麼這能麼怎……能麼怎你……你“
。了笑音
。笑的慮無憂無、的亮明、的華初是不笑種那
。笑的溫擇選然依後之事多很了過經像、的靜安更、的更種一是而
”。覺的歡喜人被得記也，覺的厭討人被得記，獨孤得記。得記但——得記太不都次一每然雖。’亡死‘……次多很，事故多很，界世多很了歷經我。了音早千的歲八十是不經己我為因“
。杆欄的台天著靠背，步一後退，來回收上臉希立從手把
。著懸上天在還雨
。針的下落會不、的明顆萬千像，滴雨顆萬千
”。錯的你是不，事件那——你訴告地定肯很以可我以所“
。實事的遍數無了明證人多很被經己件一說在像得定篤氣語的
”——是而，’死去你‘是不的說想你。的我拉去想是你。了斷杆欄“
。希立著看，頭著歪
”？呢麼什是“
。案答道知希立
。髮長的音了吹風，頂樓樓學教在，晚傍個那的前年五
——是話的說裡，候時的手出
”。走要不——“
。見不聽都己自連乎幾得小，小很音聲的
。了笑音
”。了夠就這。’走要不‘是，’死去‘是不，看你“，說”。走要不。嗯“
。了抖發再不但，流在還淚眼，地原在站希立
。了癒治話的音為因是不
。見聽次一第來年五話些那——為因是
。地糊含不毫、接首、口親，裡的人個一另從是而，裡圈迴的罰懲我自從是不，裡想幻的己自從是不
。錯的是不
：訴告人個一有，至但。己自諒原不以可
。你怪不
。了夠就這
。久很了默沉
。上鍵停暫在按被在還界世個整，著停還風，著停還雨
。水雨是還淚眼是道知不，片大一了溼子袖。臉了口袖用，氣口一了吸深希立
”……音個那的外門我在……剛剛“
。問
”？嗎你是也“
。頭搖了搖後然，想了想。些一了真認得變表，頭歪了歪音
”。哦是不“
”？是不“
”。片碎憶記的音個那是“
。秘個一說在像到低，了低放音聲的音
”。你見想都刻一那的除刪被在到深……了深太念執的你對可。了除刪音個那將底徹就燁杜，後之了走，架一了吵燁杜和璦杜為因“
。下一了攥人被是像臟心的希立
”？除刪“
”。嗯“
。上點個某的遠在落目，頭點點音
”。除刪底徹了擇選。有沒燁杜但。裡櫃示展在放，辦手做把是就——的檔歸把以可來本燁杜。了權可許的’在存‘有沒就，後之層事敘出退璦杜。角的造創璦杜是“
”？麼什為“
”。了強太……為因“
：眉皺了皺希立
”？思意麼什“
”。到找能都，力能的制限麼怎，關麼怎燁杜管不。前面你在現出，候時的要需最你在——夠能。界世的結凍被進行強夠能。囚的燁杜掙夠能“
。西東的惜惋是還佩敬是楚清不說、的雜複種一著帶裡氣語的音
”。西東的了不制控歡喜不燁杜“
。了默沉希立
。現出會總影的紅個那——界世些那了到想
”……麼什為可“
。了啞音聲的希立
”？傷的重嚴麼那會麼什為“
。很得變神眼，著看音
”。態形事故種多很有，樣一你和。事故多許過歷經“
。說
”。碎撕被時界世事故的中行進進行強為因會不，下態形種這在為因。態形的死瀕最、弱虛最那了擇選，別告你跟來界世個這進了為“
。了住堵西東麼什被是像口的希立
”……別告“
”。除刪的去抹被會都本’在存‘連、的復恢不永、的底徹是。憶記奪剝被是不、結凍被是不、來起關被是不。了次一後最是這道知。嗯“
。輕很輕很得變音聲的音
”。說不都見再句一連，前之’在存不‘在想不“
。頭了下低希立
。誰是那道知不還為因，驚震太為因，怕害太為因，那在站是只。做沒都麼什時當。前面在站人的臂手條一和睛眼隻一了去失、的是滿個一著看，手把門著握候時的晨凌在手雙那。手的己自著看
。音是那
。音的紀世個數無了等裡界世個數無在個那
。音的”者行同，見線界世個一下“說總個那
。別告來
。出認有沒而
”。吧解種是說來對這“
。容的它載裝以可到不找時暫到大，了大太傷悲為因是，傷悲不為因是不。緒何任有沒，乾很音聲。說希立
。話說有沒，著看音
”？呢你“
。上臉音在落目，頭起抬希立
”？嗎的替接來是你“
。下一了愣音
。了笑後然
。笑的”了題問個這問於終你“點一、然釋點一、苦點一著帶、的雜復更種一是而。笑的、的靜安種那前之是不也，笑的亮明、的華初是不笑種那
”。嗯“
。頭點點
”。樣一了造創璦杜像就。角標對的造創燁杜是我“
”……標對“
”。的坑填……來用燁杜是我“，下一了頓停音”……我而。品驗實的’為行界世角‘察觀來用璦杜是。界世的多更你比過歷經，層事敘進早更你比——樣一太不。’音界世原‘是我。’音殊特‘是“
”？坑填“
”。事故些那完走你著陪，字名的同不、孔面的同不以，界世個一每在。裡那在站續繼人有得總，了走“
。排安作工的關無己自和個一述描在是像，淡平很氣語的音
。久很了看著盯希立
”？華初……以所“
”。嗯“
。翹上微微角，頭點了點音
”。我是就，起天一第的界世個這進你從。我是“
。瞬一了靜安上台天
”華初的本原“
。說續繼音
”。床起你裡群在天每會不，’子王馬白‘說會不，你親主會不。浮輕……會不但，和溫格，師老理心是。’人的你近靠主會不‘個一是定設“
。圓的見不看個一了畫裡氣空在是像，下一了揮前面己自在，手出
”。事些那做會以所。把一了推我。了來我但“
。著看希立
”。樣一不和你“
。說希立
”？嗯“
”。華初“
。說希立
”。是不。你是——話些那的說華初，笑的華初，吻的華初“
