從那天起，溫羽凡就沒再離開過陳府。
他在靈堂裡待了下來。
刺玫給他送來換洗的衣物，他換了；
送來飯菜，他吃了，但吃得很慢，量也很少，像是隻是為了維持身體運轉而完成一項必要的任務。
更多的時候，他就坐在靈臺旁邊的蒲團上，和陳墨的冰櫃相對而坐。
他不燒紙，不上香，也不念叨什麼。
就只是坐著。
有時候閉著眼，像是睡著了，但刺玫知道他沒有睡——他的呼吸太淺了，淺到像是在刻意壓低，生怕驚動什麼。
有時候睜著眼，看著冰櫃裡陳墨的臉，一看就是幾個時辰，目光沉靜得像一潭死水。
偶爾有人來弔唁，他就起身，站在一旁，沉默地陪完整個流程，然後重新坐回蒲團上。
頭七那天，來的人最多。
陳墨生前交遊廣闊，京城武道圈的。政界的。商界的，各路人馬絡繹不絕。
有些人是真心來弔唁的，有些人是來做樣子的，有些人……是來打探訊息的。
溫羽凡都看在眼裡，但什麼都沒說。
他只是坐在那裡，像一塊沉默的石頭，像一尊沒有表情的雕像。
頭七的儀式很隆重，道士做法，紙紮焚化，哭聲此起彼伏。
朱夢婕哭得幾乎昏厥，被侍女架著才沒有倒下。
陳文遠跪在靈臺前，額頭磕在地上，一下又一下，直到額角磕出了血。
溫羽凡就在他旁邊，一言不發。
從頭到尾，他沒有掉一滴眼淚。
不是不想哭。
是哭不出來。
那些悲傷。憤怒。愧疚。悔恨，所有該有的情緒，都在康寧醫院那一戰裡，隨著睚眥之怒的燃燒。本源清氣的消耗。壽元的流逝，一起被燒乾了。
燒成了一片灰燼。
灰燼下面，只剩下一個空蕩蕩的殼，和一根還沒斷的弦——
他要送陳墨走完最後一程。
頭七過後，是火化。
火化那天，天陰沉沉的，像是隨時要下雨，卻一直憋著，悶得人喘不過氣。
。的穿他為手親婕夢朱，式款的歡喜最前生他是那——衫長白素的新一了上換被，出移中櫃冰從的墨陳
。車靈上抬的墨陳將們人侍著看，旁一在站凡羽溫
。上臉的墨陳在落直一目的他
。去褪始開也跡痕的師妝化，點一後最了去失，白蒼加更得變速迅，後氣冷的櫃冰了離在臉張那
。來出顯地點點一於終，目面實真的亡死
。目開移有沒凡羽溫
。場化火向駛，門大的府陳出駛緩緩它到看，啟子車到看，上關門的車靈到看，著看直一，著看他
。面後車靈在跟，車了上他後然
。煙白的淡淡著冒裡囪煙，群築建的濛濛灰片一，郊城在場化火
。面前最在站都凡羽溫，程過個整
。住拉死死侍和毫陳被，門爐向撲，哭嚎的肺裂心撕聲一出發，了潰崩於終婕夢朱，刻一那的膛爐推
。淌流地聲無淚眼，抖發渾，上地在跪遠文陳
。軀的機生了有沒經已那沒吞，衫長白素那沒吞，來上焰火的裡膛爐著看，門鐵的閉關緩緩扇那著隔，前爐在站凡羽溫
。裡睛眼的淚眼有沒。的乾雙那他在映，上髮頭的白花頭那他在映，上臉他在映火
。下一了的他
。麼什了說他見聽人有沒
。說沒都麼什許也
——的了沒吞焰火被。的輕極聲一是只許也
」。見再「
。行舉天二第在禮葬
。在所塋祖家陳，上丘山座一的郊西城京在地墓
。涼蔭的重濃片片一下投，著立矗地默沉下烈的日夏在柏松的山滿
——字的單簡著刻面上，石理大黑，的立新是碑墓的墨陳
。墓之墨陳
。結總的生一人個這是便，語數寥寥，人碑立，月年卒生
。靜安很程過的葬下
。地搶天哭有沒，事法有沒，士道有沒
。人的近親最和，人家有只
。殼軀的魂靈了走被一像，空神眼，白灰臉，前墓在站，了來出不哭經已婕夢朱
。來下掉淚眼讓有沒是卻，紅通眶眼，著抿的年，著扶遠文陳
。發不言一，鬱沉容面，旁碑墓在站毫陳
。老蒼外格得顯下影的柏松在影的僂佝，手著揹，遠更在站祖老虎白陳
