馬車碾過青石路，塵灰在車輪後揚起一道細長的煙。我掀開車簾，冷風撲面，吹得披風一角翻飛。隨從策馬靠近，低聲問：“小姐真要折返？將軍府那邊還在等回話。”
“先回侯府。”我收回視線，聲音不大，卻沒遲疑，“去東庫取件東西。”
車伕調轉方向，車輪壓過碎石，發出沉悶聲響。天色漸暗，夕陽斜照在府門銅環上，映出一點將熄的光。我未讓通報，徑直穿過側門，繞過兩進院落，來到自己舊日居所。
屋內陳設如故，只是蒙了薄塵。我遣退所有侍女，只留春桃在外守候。她知我脾性，不多問，默默立於廊下。我走到床榻邊，挪開箱櫃，取出一隻紫檀木匣。鎖已鏽死，我從袖中取出一小罐油膏，細細塗入鎖孔，又用銀簪輕撥，耗了近半個時辰，才聽見“咔”一聲輕響。
掀開蓋子，最底層壓著一本無字冊子。紙頁泛黃，邊角微卷，是我三年前在南疆時親手所記。那時他整日忙於軍務，我獨居後院，白日看僕婦點卯，夜裡便一盞燈、一支筆，將每月糧草出入、押運路線、經手人名一一錄下。不是不信他，而是那幾年南疆屢報糧荒，士卒瘦弱不堪，我心中存疑，便悄悄記了下來。
我將冊子裹進素布巾，抱在懷中，轉身出門。
夜色已深，我換了身深青衣裙，未戴首飾，獨自乘車前往將軍府。門前守衛見是我，略一遲疑，還是放行。偏廳無人，我坐在燈下等了片刻，腳步聲由遠及近。
顧晏之推門進來，披風未脫，肩頭還沾著夜露。他看見我，眼中閃過一絲意外，隨即恢復平靜。“這麼晚，有事？”
我沒應，只將布巾放在桌上，解開，露出那本冊子。
他目光落在上面，眉頭微動：“這是什麼？”
“南疆三年來的糧草明細賬。”我聲音平穩，“每一車糧走哪條路，誰籤的押，損耗幾成，我都記下了。你若不信，可與軍報對看。”
他盯著那冊子，沒伸手。“你何時開始記這些？”
“從第一年冬就開始。”我抬眼看他，“你在前線打仗，我在後院數米粒。你不信我，也該信這三年沒白活。”
他沉默良久，終於坐下，翻開冊子。燭火跳動，映在他臉上，光影分明。他一頁頁翻看，指尖在紙上緩慢移動，偶爾停頓，對照記憶中的軍報。
“去年三月，押運至宜陽驛，報損三成。”他低聲道，“我記得當時解釋是山路溼滑，車馬傾覆。”
“但我記的是，那批糧實際只損了一成半。”我指著他正看的一頁，“你看這裡，我標註了‘押官姓趙，曾私贈酒肉與守驛’，說明他虛報損耗，中飽私囊。”
他眼神一凝，繼續往後翻。到了九月，又有一次延誤，報稱暴雨阻道，滯留五日。我旁註：“此路非必經，為何不改道？押官曾宴請戶部某員外郎之弟。”
“戶部？”他抬頭。
“不止一次。”我抽出另一頁，“十一月那次，你說糧車因雪封山，遲了七日。可我記的是，押官中途停留兩日，在昌平驛站歇腳，還添置了皮貨送人。”
他呼吸漸重，手指在“送人”二字上停住。“你懷疑……有人故意拖延？”
“不是懷疑。”我聲音低了些，“是每次出問題，經手的都是同一批人。你看這幾處標記——他們多出自禮部提攜的科舉同年，而禮部尚書，正是李尚書。”
他猛地抬眼。
“我不是今日才查。”我看著他，“我只是從前不知這背後牽連多深。如今你被停職，糧道再斷，若再無補給，前線必亂。他是衝你來的，但刀口砍的是軍心。”
他低頭，重新翻看冊子，速度更快。一頁頁過去，那些曾被當作尋常延誤、天氣阻礙的記錄，在密密麻麻的小字對照下，顯出另一番模樣。剋扣、虛報、拖延、改道未批……層層疊疊，像一張網，從京中一路鋪到南疆。
“這些名字……”他忽然停住，指著其中三人，“主管驛道審批、糧草撥付、文書備案——都在戶部。”
“且都曾受李尚書舉薦。”我接道，“你當初只看彙總軍報，自然看不出端倪。可一筆一筆拆開看，便知不是天災，是人為。”
他合上冊子，指尖在封面上輕輕敲了一下。燭火映著他側臉，輪廓冷硬。他許久未語，似在消化這一夜所見。
“你為何現在才拿出來？”
”。殃遭要都士將疆南個整，你是只不，清查不再若，印摘被已你，今如可。言多不便我。手必不人婦，務事中軍說你“，道淡淡我”。話的婦主個一信人沒前從為因“
。同不已目，時開睜再，眼閉了閉他
”。了錯我是“，沉低音聲，口開於終他”。對得說你“
。喜歡非而，憊疲覺只我，了錯說他今如。任信句一等，子日著數聲鼓更著聽，下燈坐獨我裡夜多，遇冷年三。事的過抵能歉道句一是不這。應回有沒我
”。質對面當糧與將副召要我，早一日明。核細去回帶我“。好包心小子冊將，起站他
”。口滅證毀能可們他，事行然貿你若。備防有必，手敢既們他“，說我”。心小要你“
”。道知我“：頭點他
”。你謝謝“。我向看頭回，下停又，走他
”。殃遭個一第們他，了倒若你。穩安的疆南為，卒兵的飯飽不吃些那為是我。我謝你為是不我“。火燭著只，沒我
。去離轉，麼什說再沒是終，雜複神眼，我著看他
。頭線的糙一到尖指，巾布的了空了手我。響輕紙窗得吹，角簷穿風，深夜外窗。晃微微子影上牆得映，短漸火燭，下燈在坐自獨我
。心人有還，字數是只不的下記我，夜一那
”。目過姐小請，單名查追好擬已早今，冊賬對核在直一，眠未夜徹夜昨人大顧說，人來府軍將“：報稟外在鬟丫聽便，洗梳起剛我，晨清日二第
”。報申了誰是又，道改了準誰是，節環間中查需“：著寫行一後最。押聯關、站驛來往、案糧手經其註附下名人每，上在名姓員部戶名三：列所筆親他是，看一開展，箋信過接我
。影背的時走他夜昨起想，那著我。痕的晰清道一出照，角桌在灑，照斜外窗。層夾匣妝放，好收箋信將我
。始之冰破是也，步小一是只怕哪，話的我聽肯，賬的我看肯他今如。知我讓不也，手我讓不，有所下扛人個一是總他前從
。程排序有是而，走奔慌是再不。同不已氛氣但，出進馬車有仍，向方的府軍將遠。扇窗開推，前窗到走起我
。輸再能不們我，局一這，道知也我。他看在我道知他
。環一的鍵關最著握能可卻，眼起不們他。員吏階低的接過有押些那與曾是皆——字名個幾下寫，筆紙了取轉我
”。水的放誰查該，步一下“：語自聲低，字名的乾未跡墨上紙著我，住頓尖筆
。輕張紙上案得吹，起風外窗
