晨光斜照進東跨院，我正站在新設的家塾裡，指尖拂過書案邊緣。昨夜下過一場細雨，木料吸了潮氣，觸手微潤。我蹲下身，將顧承安的小凳子往亮處挪了半寸。他個頭還不高，得讓陽光落在紙頁上，不傷眼睛。
書案上攤著《千字文》和《弟子規》，是我親自挑的版本，字大行寬，墨色勻淨。筆筒裡三支狼毫並列，最短那支是給他用的。硯臺邊上壓著一張紙，上面是我昨夜寫的批註：教“天地玄黃”時，先說天為何藍、地為何厚；講“孝悌之義”，可舉家中事例，勿空談道理。
門外傳來腳步聲，沉穩有力。顧晏之推門進來，身上還帶著晨間練武后的氣息。他換了一身家常青衫，腰帶未束緊，袖口卷至小臂。他先看了眼窗外的天光，又走到兒子的座位前，半蹲下去，伸手量了量桌案高度。
“坐姿要正，背不能彎。”他低聲道，像是自語，又像是提前演練待會兒要說的話。
我點頭，“先生還沒來，我想先讓他熟悉地方。”
他嗯了一聲，目光掃過牆邊立著的戒尺，眉頭微動，卻沒說什麼。我知道他在想什麼——軍中治兵，錯則罰，但孩童啟蒙，未必非得靠威嚇。
我們正說著，乳母牽著顧承安從迴廊走來。孩子穿了件簇新的靛藍袍子，頭髮梳得一絲不苟，臉上有些拘謹。看見我們站在屋裡，他停下腳步，抿了抿嘴。
“進去。”我輕聲喚他。
他這才抬腳邁進門檻，眼睛在屋內轉了一圈，最後落在那張專為他準備的書案上。他鬆開乳母的手，慢慢走過去，手指輕輕碰了碰攤開的書頁。
“這是你日後讀書的地方。”我說，“每日辰時初刻到午時，你要在這裡寫字、背書。若天氣好，午後也可在院中誦讀。”
他抬頭看我，眼神里有好奇，也有一絲怯意。“孃親也讀過這些書嗎？”
“讀過。”我拉過一把椅子坐下，與他平視，“我六歲開始念《女誡》，七歲學抄《心經》。你現在學的，比那時容易些。”
他點點頭，似乎安心了些。這時，外頭傳來一聲通報：“周先生到了。”
我起身迎出去。來的是一位三十出頭的男子，布衣素履，眉目清朗，手中提著一箇舊書箱。他行禮道：“卑職周文遠，奉命教導公子啟蒙，今日初次見面，請夫人、將軍指教。”
“不必多禮。”顧晏之走上前，“聽聞你曾在縣學執教八年，所教學生皆品行端正，學業有成。我們請先生來，不求他早早成名，只願他明理守分，做個正直之人。”
周先生低頭應是。
我引他入內，將預先備好的課業安排遞上。他翻開看了看，神色認真。“《千字文》識字，《弟子規》立行，再輔以《孝經》節選，循序漸進，甚好。”
“還有一點。”我看著他，“我希望教學不必過於嚴苛。他年紀小，理解力有限，若有錯處，先問緣由，再加引導。死記硬背，不如真正懂了。”
周先生略一怔，隨即鄭重拱手：“夫人所言極是。童蒙如春苗，需雨露滋養，不可強折。”
顧承安一直安靜聽著，這時忽然開口：“先生，‘人’字怎麼寫？”
周先生笑了，“你想現在就學？”
他點頭。
我示意乳母退下，自己坐在他身邊。周先生取過筆，蘸墨，在紙上緩緩寫下一筆撇、一捺。
“你看，一撇一捺，支撐起來，就成了‘人’。”他說，“做人，也要站得穩，行得正。”
顧承安盯著那兩個筆畫看了許久，才小心翼翼握住筆桿。我伸手覆在他手上，帶著他臨摹。第一筆歪了，第二筆稍好。連寫五遍後，他放下筆，仰頭問我：“孃親，我寫得好嗎？”
“比剛才好。”我說，“明日再練，會更好。”
顧晏之不知何時已站到桌邊。他俯身看了看紙上那些稚嫩的字跡，伸手點了點其中一筆較直的捺。“這一筆，像你祖父當年練的。”
孩子眼睛一下子亮了。
。問他”？過練也親父“
”。子筷住不拿都飯，了腫手，完抄。遍百一抄我讓父祖你，字個一錯寫，年那歲一十我“，說之晏顧”。年十了練“
”？嗎寫續繼還您那“，眼大睜安承顧
”。大長能才，輸服不你“，些了低音聲他”。然當“
。房書了去直徑便更及未，來回防府完巡之晏顧，分時晚傍。理調得也食飲，學初子孩，辣鹽膳午日今囑叮房廚去又，裳便輕了換房回我，後過午中
”……也始之孝，傷毀敢不，母父之，髮“：誦背在正，紙頁一著捧裡手，面對在站安承顧，前案在坐已他見，去跟後隨我
