春日的陽光穿過海棠樹梢，落在書房窗欞上，映出斑駁光影。那疊《京畿婦孺醫館籌建條陳》已被收進布匣，擱在案角。
我起身推開窗，風裡帶著新翻泥土的氣息，院中已有腳步聲陸續傳來。
顧晏之從外院走來，手裡拿著一卷族譜，袖口沾著些微香灰。他站到我身邊，將冊子遞過來：“方才在祠堂重錄了三代名錄，名字都齊了。”
我接過翻開，紙面清整，墨字端方，自我們這一代起，往下已延出三房男丁、四房女兒，孫輩又添十數人，連曾孫的名字也已落筆登記。
指尖撫過那些名字，有些任職戶部、工部，有些掌商號於邊關，還有人在國子監講學授經。無一人荒怠度日，皆守本分，各行其道。
我低頭不語，他似察覺什麼，輕聲道：“你在想南疆的事？”我沒有答，只是想起當年遠嫁途中，獨自坐在馬車裡，聽著鐵甲碰撞之聲，心裡只盼著能守住身份不失，家訓不墜。那時何曾想過，有朝一日竟能坐在這京城府邸之中，看子孫滿堂，門楣生輝。
他握住我的手，掌心溫厚，語氣平實：“你我拼了一輩子，不就是為了今日這一刻？如今他們個個立得住，說話有根，行事有據，連外頭都說‘顧家兒郎，不靠父蔭，自有擔當’。你還憂什麼？”
我抬眼看他，鬢髮早已花白，眼神卻仍如少年時一般清明堅定。正說著，廳外來人通報，午宴已備好，請祖父母入席。
正堂張燈結綵，雖未大辦，卻處處透著喜氣。兒孫們按長幼次序列坐，見我們進來，紛紛起身行禮。
幾個年幼的曾孫跑上前抱住我的腿，仰頭喊“老祖母”，聲音清脆。我笑著摸了摸他們的頭，牽著人往主位去。
席間有人說起近日江南水患，一位孫兒正在工部任職，正參與堤防修繕，已擬出一份疏渠圖樣，明日就要呈交尚書省。
另一位女孫嫁與太醫院判，昨夜剛協助穩住一位難產貴婦，今晨才歸家歇息。
還有一位在北地經商的侄孫，捎信回來說今年羊毛收購順利，新開的學堂也已落成，專收牧民子弟識字讀書。
他們一個個說著各自事務，語氣平靜，毫無炫耀之意。我靜靜聽著，偶爾點頭，或問一句細節。
顧晏之坐在旁邊，始終未多言，只在有人提到軍屯舊制時插了一句：“輪調不可過頻，兵心要穩。”那人立刻記下，說回頭補進條陳裡。
飯後移至後園賞花，正值海棠盛放，滿樹粉白如雲。孩子們在草地上追逐嬉鬧，幾位兒媳聚在亭中閒話，說起哪家孩子最近學會了騎馬，哪家小姐寫的字被先生誇獎。
遠處傳來琴聲，是某個孫女在廊下調絃，彈的是《清平調》，曲調明快，不疾不徐。
傍晚時分，街坊鄰里路過府門前，見燈火通明，人影往來，便駐足議論。
有老人拄拐嘆息：“早年誰說永寧侯府要敗？看看如今，一門雙望，文武俱全。連茶樓都在唱‘將軍歸田，兒女擎天’。”
旁邊婦人接話：“聽說連宮裡都派人來問過族學章程，想照著辦個宗室女子塾。”
我倚在廊柱旁聽了一會兒，轉身對身旁侍女說：“明日把城西那處宅子騰出來，再開一處義學，專教孤女識字算賬，不必收束脩。”她應聲退下。
翌日春祭，兩府合祭於宗祠。我與顧晏之並肩主祭，身後站滿三代子孫。
禮樂響起，香菸嫋嫋，族中長老誦讀家訓，唸到“持身以正，待人以誠，居安思危，興利除弊”幾句時，我看見前排幾個小孫子也跟著低聲默唸。
祭禮畢，眾人緩步出祠。夕陽西下，餘暉灑在青石階上，映得兩旁碑文清晰可辨。
我們並肩走在最後，腳步緩慢而安穩。路旁百姓圍觀未散，有人低語：“百年未見這般光景。”也有人說：“這才是真正的世家氣象。”
回到府中，天色尚未全暗。我們在庭院設了小桌，擺上清茶點心，兒孫們圍坐左右，談笑不斷。
一個曾孫爬到顧晏之膝上，非要聽打仗的故事。他拗不過，只得揀了個最平淡的講起來：“……那年冬雪封山，糧道斷了七日，將士們啃幹餅喝雪水，也沒一個人逃。”
孩子睜大眼睛，聽完說：“祖父，我也想當兵。”他摸了摸孩子的頭，只說：“等你長大，太平盛世，不必再打仗。但若有事，也要站得出來。”
。和溫意笑裡眼，我著正之晏顧見，時頭抬。走吹輕輕，看了看心掌在放，起拈手我。上襟我在停好正片一有，落飄風隨瓣花棠海，起漸風夜
。下一又，下一，聲鼓更來傳遠。霜薄層一像，面地滿鋪月。房回提沒也誰，中院在坐仍們我。靜安漸漸屋，退告續陸們孫兒
。聲吸呼的睡孩出傳裡屋
