原來如此，他連問都不願問我一句。
後來的事，我是在牢裡聽說的。父親被押赴刑場當日，未及申辯便斬首示眾；母親因哀毀過度病逝，屍骨尚未入殮，靈柩竟被掘開查驗是否藏有密函；府中僕役盡數流放，宅院查封，連我幼時種下的那株海棠都被刨了根。
而謝臨淵，在朝堂上呈上三封證物：一封是我父與北狄往來的書信，一封是戶部流出的糧草調撥記錄，還有一份畫押供詞，落款竟真是父親的手印。
鐵證如山，可我知道，那些東西都不是真的。
直到三年後，我在亂葬崗撿回一條命，躲在城南破廟養傷時，才從一個逃出獄中的小吏口中得知真相：那三封信，最初是從二夫人柳氏院中抄出的；送信入宮的小太監，當晚暴斃獄中；而真正由父親親筆所寫的自陳奏表，本應與戰報同日送達御前，卻因“途中遇匪”遲了三天。
三天，就在這三天裡，偽證已入殿，聖怒已起，詔令已下。
我曾在無數個夜裡想，若那封奏表早到一日，若謝臨淵肯見我一面，若他願意等一等、查一查，是不是一切都不會發生？
可沒有若，他選擇了信那些紙，不信我這個人。
燭火輕輕晃了一下，我睜開眼，手中銀簪仍穩穩握著，指節未顫。
現在我知道了，當年那一場滅門，並非一人之怒，而是一環扣一環的算計。有人早早布好局，等著我父親踏入陷阱；有人在宮中放風，讓偽證先於清白抵達龍案；還有人，親手將我推向雪地，讓我跪著看他離去。
謝臨淵是執刀的人，但他不是磨刀的人。
他的冷漠是真的，他的決絕也是真的。他以為自己在護江山、肅奸佞，殊不知他砍下的，是忠臣的頭顱，是我全家的性命。
我不能說他全然無辜，因為他從未想過要查，他寧可相信一張紙，也不願信我一句話。
燭光映在牆上，我的影子靜靜立著，像一尊沒有溫度的像。我緩緩鬆開手，將銀簪放回髮間，插穩。
窗外月色殘淡，照在庭中梅樹枯枝上，投下幾道細碎的影。風從窗縫鑽進來，吹得帷帳微動，卻沒有聲音。
我起身吹熄了燭。
黑暗湧進來，鋪滿床榻、桌椅、地面。我躺下，閉上眼，呼吸平穩，如同尋常歇息。
可我知道自己沒有睡。
明天我會照常起身，梳洗、請安、用飯，不做任何出格的事。我會繼續做這個沉默寡言的嫡長女，不爭不搶，不悲不喜。府中風波將起，婚事或將有變，但我不會慌。
因為我已經看清了。
這一世，我不再是那個只會流淚求饒的蘇晚璃。我不指望誰良心發現，也不期待誰幡然悔悟。我要的不是解釋，不是道歉，更不是彌補。
我要的是他們一個個站出來，親口承認做過什麼，我要謝臨淵知道，他當年殺錯人了。
我也要他知道，即便他被矇蔽，即便他並非主謀，可那一刀，終究是他落下的。
我可以理解誤會，但我不會原諒傷害。
床帳低垂，遮住我的臉。遠處傳來更鼓聲，三更了。我睜著眼，望著帳頂的暗紋，一動不動。
月光斜照進來，落在枕邊，像一道未愈的傷。
