再睜眼時，天已微明。
窗外尚有殘夜的寒氣貼著窗紙滲入，我未喚人，自行起身。銅盆裡的水是冷的，洗過臉後略覺清醒。鏡中人面色寡淡，眼下青痕未褪，像是昨夜並未真正入睡。我伸手撫了撫髮髻，指尖觸到那支素銀細釵——黑曜石沉鈍無光，與昨日無異。
剛換上宮裝，院外便傳來腳步聲。
兩名內侍立於階下，手持黃綾詔書，身後跟著捧禮服的宮女。一人展開聖旨，聲音平直：“奉天承運，皇帝詔曰：今春和景明，特設家宴於紫宸殿，命永寧侯府嫡長女蘇晚璃入宮伴席，不得推辭。欽此。”
我跪下接旨。
掌心壓著冰冷的地磚，膝蓋傳來的涼意一路爬升至脊背。聖旨落在手中，輕薄如紙，卻重得抬不起手。我沒有抬頭，只聽見自己說：“臣女遵旨。”
宮女上前為我更衣。禮服從箱中取出，月白色底繡銀絲纏枝蓮紋，領口鑲淺青緣邊，是合乎品級的規制之服，不逾矩，亦不顯眼。她們替我梳頭，綰成雙環望仙髻，插上一支素銀步搖，無珠無玉，唯垂兩串細流蘇，走動時無聲。
馬車早已候在府門外。
簾子落下的一瞬，我閉上了眼。車身晃動，緩緩前行。宮道漫長，車輪碾過青石，發出沉悶聲響。偶爾有銅鈴輕響，來自前方引路的儀仗。我不知自己是否在呼吸，只覺得胸口壓抑，像被一層層帛布裹緊，越纏越密。
高聳的宮牆從窗外掠過，灰暗而沉默。偶有飛鳥掠頂而過，旋即消失在簷角深處。我想起昨夜夢中並無景象，只有一片空蕩的殿宇，四壁無窗，門開即閉。醒來時，心口仍滯著那種無法出聲的窒息感。
我知道為何召我入宮。
並非榮寵，亦非賞識。不過是權勢棋盤上一枚被迫挪動的子，連位置都由不得自己選擇。
紫宸殿前，車停。
有宮人扶我下車。腳踩上漢白玉階時，風迎面吹來，拂動袖角。殿門大開，內裡燈火通明，樂聲隱約可聞。我整了整衣襟，抬步而入。
殿內按爵位序列設席。女眷居左，宗室王公居右。我依禮行至左側末席，低首落座。席案矮小，跪坐片刻，膝蓋便傳來痠麻。我不敢動，只將雙手交疊置於膝上，指節泛白。
酒未斟滿，菜未上齊。
眾人低聲談笑，或互致問候，或品評今日衣飾。我垂目不語，耳中卻清晰捕捉每一絲動靜。忽然，殿外傳來一聲通傳：“宸王駕到。”
滿殿驟靜。
我未抬頭，但頸後肌膚倏地繃緊，彷彿有無形之物正自遠處逼近。腳步聲沉穩，由遠及近，踏在金磚之上，每一步都似敲在人心。他走向主賓之位，在右側高位落座。
六步之外。
這個距離不遠不近，恰好讓我能感知他的存在，又不至於看清面容。但我仍知道——他就坐在那裡，端坐如鐵，不動聲色。自入殿以來，他未與任何人交談，未舉杯，未動箸，甚至連衣袖都未曾輕揚。
樂起。
舞姬登臺，水袖翻飛，鼓點漸急。他人開始飲酒，舉箸夾菜，談笑聲再度響起。可這熱鬧與我無關，也與他無關。我們之間如同隔了一道看不見的牆，牆內無聲，牆外喧囂。
一名宮人捧酒至我席前，躬身道：“請蘇小姐飲壽酒。”
我抬手欲接，指尖剛觸到杯壁，忽覺對面氣息一滯。
不是動作，也不是聲響，而是一種難以言喻的凝滯——彷彿空氣突然變重，光線變得粘稠。我頓住，手指僵在半空。
片刻後，我收回手，低聲說：“多謝，體弱不宜飲。”
宮人點頭退下。
。盡飲己自，開移杯酒將輕輕是只，說未話句一他時那。酒敬意惡盞一那下擋我替，我向杯端曾他，夜宵元前年三起想我讓卻，臉的整完出不照，鏡碎面一像它。定不晃搖，影燭的糊模出映，的亮清圈那著看頭低我。沾未，上案在留杯酒
。非已人，在仍杯今如
