城西，廢棄磚廠。
窯洞深處的陰影裡，一枚巴掌大的定時器正發出微不可聞的嘀嗒聲。
紅色數字在潮溼的黑暗中跳動，像瀕死野獸的瞳孔。
18:59:50。
乾草堆半掩的洞口，漏進了一縷殘陽，剛好落在炸藥包外層的油紙上。
油紙被機油浸得發亮，邊角黏著的泥點裡，還嵌著半片枯黃的玉米葉。
定時器旁，一隻灰蜘蛛正忙著修補被碰斷的網，絲線黏在“08”的數字上，又被氣流吹到飄起。
18:59:55。
數字不斷跳動，窯洞頂部的碎土開始簌簌下落，砸在炸藥包上，發出細沙般的輕響。
而在城東舊糧庫的牆角，另一枚定時器的數字也在瘋狂遞減。
被麻袋蓋住的炸藥包旁，三隻老鼠正啃咬著散落的麻袋片，其中一隻膽大的順著麻袋爬到定時器外殼上，爪子踩在紅色數字上，又被電流的微麻感驚得竄進牆縫。
18:59:58。
糧庫破窗而入的風掀起麻袋一角，露出炸藥包上捆得死死的膠帶，膠帶邊緣已經被歲月浸成了土黃色。
18:59:59。
兩處定時器的數字同時卡在“19:00:00”。
空氣彷彿在這一刻被凝固成堅硬的石塊。
城西磚廠的蜘蛛停在網中央，六隻腳緊緊縮起；城東糧庫的牆縫裡，老鼠的尾巴露在外面，一動不動。
“咔嚓！”
第一聲爆炸先在城西響起。
“轟隆！”
炸藥的衝擊波瞬間撞碎了磚垛，紅色的磚石像暴雨般向四周噴射，最大的一塊足有磨盤大，飛出窯洞後砸在百米外的玉米地裡，壓斷了一大片玉米稈，秸稈斷裂的“咔嚓”聲在爆炸聲中被徹底吞沒。
窯洞頂部的鐵皮被掀上高空，帶著火星劃出一道暗紅色弧線，重重砸在磚廠的斷牆上，發出“當”的巨響，震得牆皮簌簌脫落。
煙塵從洞口噴湧而出，形成一朵灰褐色的蘑菇雲，裹挾著碎磚、乾草和蜘蛛的殘網衝上十幾米高，又緩緩落下，將整個磚廠籠罩在灰濛濛的霧靄中。
地面劇烈震動，遠處公路上的貨車司機猛踩剎車，貨物在車廂裡晃出刺耳的摩擦聲，他探出頭罵罵咧咧地張望，卻只看到漫天飛舞的塵土，連爆炸的核心位置都看不清。
同時，城東的爆炸聲接踵而至。
這聲轟鳴比城西更沉，像悶雷滾過胸腔。
糧庫的破窗被徹底震碎，玻璃碎片像鋒利的刀子射向荒草，最遠的一片飛出二十多米，深深扎進泥土裡，露在外面的尖端還在微微顫抖。
牆角的麻袋被氣浪掀飛，炸藥包爆炸產生的火光瞬間照亮了整個糧庫，裡面散落的麻袋片被點燃，冒出橘紅色的火焰，將糧庫的陰影拉得扭曲變形。
。雀麻群一的裡草荒遠了飛驚，響巨的悶沉出發上地在砸，落上牆從塊泥水的大頭拳塊幾，裂的獰猙道道一現出牆
。分幾了暗得遮塵煙被都燈街的心中市連，跡軌的暗灰道兩出拉中空天的市江哈在，應呼相遙雲菇蘑的西城與，起而天沖樣同塵煙
。響迴的脆清出發，上角櫃屬金在撞，面檯璃玻過滾子珠，上地在掉地”啪“鍊項珠運轉的裡手張小，下兩了跳”噠噠“盒飾首的上檯櫃，下一了震著跟門璃玻的店金源鑫
。麼什了生發楚清不，疑是很音聲的張小”？了震地“
。尖向方的西城著指，來出衝人有店茶的面對街到看就，答回及得來沒還梅李
。邊窗到走著抖，穩站檯櫃著扶
