孫醫生說：“沒有。我前年才調來，不夠格。”
陸衛東說：“你有鋼筆嗎？”
孫醫生愣了一下，說：“有。我自己買的。”
陸衛東說：“能看看嗎？”
孫醫生從抽屜裡拿出一支鋼筆，黑色的，英雄牌，筆帽上沒有刻字，是普通的那種。
陸衛東接過來看了看，還給他。
從衛生院出來，老趙問：“陸科長，劉文書說前年發的才是鋼筆，可咱們那支筆上刻的是1976年，這是怎麼回事？”
陸衛東沒回答。他站在衛生院門口，點上一支菸，慢慢抽著。太陽快落山了，天邊一片橘紅，照在雪地上，亮得晃眼。
“再去一趟靠山屯。”他說。
這回他們沒找孫支書，首接去了王翠花家隔壁那個老太太家。
老太太姓張，七十多了，耳朵有點背，說話得大聲喊。陸衛東問她那個來找王翠花的男人長什麼樣，她想了半天，說：“天黑，看不清。瘦瘦的，個子不矮，走路挺快。”
陸衛東說：“多大年紀？”
張老太太說：“年輕，三十來歲吧。說話輕聲細語的，聽著挺和氣。”
陸衛東又問：“那人來過幾次？”
張老太太說：“好幾次。隔幾天來一趟，待一會兒就走。”
陸衛東說：“最近一次是什麼時候？”
張老太太想了想，說：“二十天前吧。那天晚上下雪，他來了一會兒就走了。”
陸衛東說：“他來的時候，騎腳踏車嗎？”
張老太太說：“騎。我聽見過車鈴聲。”
陸衛東把這條記下來。
他又去了村東頭另一個鄰居家。那家是個中年婦女，姓王，跟王翠花關係不錯。
王嫂子說：“翠花這個人，不愛說話，但心眼好。她男人走了以後，她一個人在家，怪可憐的。”
陸衛東說：“她有沒有跟你提過什麼人？”
王嫂子猶豫了一下，壓低聲音說：“有一次她跟我說，有個幹部對她好，給她買布做衣裳。我問她是誰，她不說。只說那人有本事，能調走，帶她一起走。我當時還勸她，別想那些，人家有老婆，能當真嗎？她不說話，就笑。”
陸衛東說：“那是多久以前的事？”
王嫂子說：“秋天吧。收秋之前。”
陸衛東點點頭。
從靠山屯出來，天己經黑了。
”。年5791是的刻上筆鋼的年前，年6791是的刻上子缸的發年今以所。年6791是的刻，了子缸瓷搪改始開年去。年5791是的刻，筆鋼是實確的發人個進先年前，說們他。人的社公了問我，事的筆鋼支那，長科陸“：說趙老
”。品獎的年今是能可不，筆鋼支那的到撿們咱以所“：說東衛陸
”？的年哪是會那“：說趙老
。話說沒東衛陸
？方地的別從是，的發社公從是不品獎的筆鋼，說是還？的去上刻己自人個某是者或？麼什是，人個進先是不——的發年6791是能只它那。筆鋼是不的發年今但，年6791是的刻上筆鋼支那
。睛眼上閉，上位座在靠他
？的誰是底到，筆鋼的年6791著刻那。年6791是的刻，子缸的發年今。年5791是的刻，筆鋼的發年前說書文劉
。的堂堂亮，上地雪在照，了來出亮月。天看了看頭抬，裡子院在站，車了下東衛陸。了黑經己天，裡局了到車
。字的上本記筆本那起想他
。來回布花帶能，會開城縣在他。室家有，走調能，事本有人個那
。著慢慢，支一上點煙把，裡子院在站他
”？嗎基爾拉富去還天明，長科陸“：頭出探裡車從趙老
”。城縣去。去“：說東衛陸
”？城縣“：下一了愣趙老
”。品獎麼什過發裡縣年今，查查去得。的發裡縣從是能可。的發社公從是不就筆鋼那，筆鋼發不人個進先的年今。年6791是的刻上筆鋼“：說東衛陸
。頭點點趙老
。走室公辦往，煙滅掐東衛陸
。著不睡他，破沒還子案
