老人的眼睛動了一下。
然後他點了點頭。
林淵心裡一動。
“你來找我，有什麼事嗎？”
老人張了張嘴，想說什麼。
但他的嘴張著，卻沒發出聲音。
他好像說不出來。
林淵看著他，忽然想起他爸剛死的時候，也是那樣——想說話，但說不出來。
“你別急。”他說，“慢慢來。”
老人看著他，眼睛裡有一種奇怪的東西。
像是感激，又像是別的什麼。
然後他伸出手，指了指林淵放在桌上的那本通訊錄。
林淵愣了一下。
“通訊錄？”
老人點點頭。
林淵下床，拿起那本通訊錄，翻開。
“哪個？”
老人湊過來，用手指了指一個名字。
那個名字被劃掉了，只剩一個姓——
“王——”
林淵抬起頭，看著老人。
“你姓王？”
老人點點頭。
林淵看著那個被劃掉的名字，忽然明白了。
這個人，是通訊錄裡的人。
他來找他，是因為——
“你想讓我幫你？”林淵問。
老人點點頭。
。雜複點有裡心，他著看淵林
。個一第
。的他找來主個一第是這
。人老的生陌個一是，人的識認他是不，爸他是不
。話的說姐周起想，事些那裡記日爸他起想他
。把一幫就幫能
：問，人老著看他
”？麼什你幫我讓想你“
。話出不說是還，張了張又的人老
。外窗指了指又，淵林指了指又，的己自指了指，了急他
。解理力努，勢手的他著看淵林
”？話了不說……你“
。頭點人老
”？說你幫我讓想“
。頭點人老
”？說誰對“
。外窗指了指人老
。看外往，前窗到走淵林
。切一的下月是，樹榴石是，子院是外窗
。有沒都麼什
。人老著看，頭過回他
。說他”。懂不我“
。失一過閃裡睛眼的人老
。淵林指了指又，外窗指了指又，己自指了指又他
。閃一靈然忽，勢手的他著看淵林
”？話說人麼什跟你幫，我讓想你“
。頭點人老
”？面外在，人個那“
。頭點人老
”？在現“
。頭點人老
。下一了豫猶淵林
。夜半是在現
。有沒都人麼什面外
。面外在人有，說人老但
。氣口一吸深他
”。看看去你跟我“，說他”。好“
---
七
。子院進走，門開推，套外上穿淵林
。去晃來晃得吹風被，上地在落子影的樹榴石。的花花白上地得照，亮很月
。口門院指了指，邊旁他在飄人老
。門院啟開，去過走淵林
。人個一著站外門
。人個一
。的空神眼，淵林著看，口門在站。然茫點有表的上臉，點有髮頭，素樸著穿，子樣的歲多十五
。了住愣淵林
。是也他
。個一又
。人老看看又，人個那看看他
。問他”？識認們你“
。頭點點人老
。來出說沒都麼什，張了張但，麼什說想像好，他著看也人
。了白明淵林
。鬼是都，個兩們他
。話來出不說都
。他找來都
。事些那的寫裡記日爸他了起想他
。的來門上找樣這是都，魂鬼些那
。人老個兩這著看，下月在站他
。個一，男個一
。歲多十五個一，歲十八七個一
。們他幫他著等，前面他在站們他
：話句那的頁一後最記日爸他起想他
”。做著接來你，事些這，了在不我天一有果如“
。氣口一吸深他
”。們你幫我“，說他”。好“
。下一了亮睛眼的人老
。下一了亮也睛眼的人
：問然忽，們他著看淵林
”？嗎爸我識認，們你“
。頭點點人老
。頭點點也人
。一裡心淵林
”？的們你幫麼怎是他“
。淵林指了指又，的人指了指又，的己自指了指人老
。了白明慢慢，勢手的他著看淵林
。話過傳們他幫爸他
。事過做們他幫爸他
。”人渡擺“的們他是爸他
。他找來們他，了在不爸他在現
。見看能也他——道知們他為因
。魂鬼個兩這著看，下月在站淵林
。覺的怪奇很種一有裡心
。怕害是不
。擔負是不
……的清不說種一是
。西東麼什了過接是像
。西東的來過遞爸他
---
八
。睡沒淵林，上晚天那
。邊旁他在坐魂鬼個兩，裡屋堂在坐他
。了年八七有也了死，兒的爺爺王是，陳姓人。了年十二快了死，戶住老的裡子巷是前以，王姓人老
。倆父是們他
。話上說親父跟能沒也，了死來後。上趕沒，候時的死人老。次一來回才年幾，遠得嫁兒。好不係關們他，候時的著活但
。在都在現們他
。來出不說都但
。軍小起想然忽，們他著看淵林
。來出不說，說想，是也初當軍小
？麼什說想他
”？嗎得記還，話的說跟想你“：人老問他
。頭點點人老
”？嗎來下寫能“
。頭點點後然，下一了愣人老
。上桌在放，筆紙來找淵林
。筆拿想，手出人老
。到沒都麼什，筆了過穿手
。淵林看看又，手的己自著看，了住愣他
。疼一裡心，他著看淵林
”。說你“，說他”。寫你幫我“
。頭點點人老
。說始開他
。著等，筆著拿淵林
。音聲沒但，著張的人老
。見聽沒都麼什，兒會一了等淵林
。說他”。見不聽我“
。下一了暗神眼的人老
：話句一的過寫裡記日爸他起想然忽，他著看淵林
”。音聲發麼怎了忘，話說沒久太是，說想不是不。話出不說，鬼些有“
”。頭搖頭點你，你問我，樣這“：說，想了想他
。頭點點人老
”？’起不對‘是不是，話的說跟想你“
。頭點力用，下一了亮睛眼的人老
。字個三”起不對“下寫上紙在淵林
”？嗎有還“
。頭點又，想了想人老
”？麼什是“
。口的己自指了指人老
”？你，說想你“：想了想淵林
。力用很得點，頭點人老
。字個三”你我“下寫又淵林
。人個那著看，頭過轉他
。來下流淚眼，字的面上著看，紙張那著看人
。哭會也鬼
。下留沒都麼什，上地在滴，頰臉過流，的明是淚眼那
。了哭但
。熱點有也眶眼的己自得覺然忽，著看淵林
。給遞紙張那把他
。接想，手出
。到沒都麼什，紙了過穿手
。了住愣
。著揪麼什被像裡心，著看淵林
。爸他了起想他
。下一那的去過穿手，頭的他想爸他了起想
。粥碗那的了不喝，粥喝想爸他了起想
。刻一那的上不穿卻套外遞他，”冷點有是倒我“說爸他了起想
。了懂在現他
。力無種那
。力無的了不做卻麼什做想種那
。前面人到走，來起站他
。說他”。聽你給念我“
：來出念字個一字個一，紙張那著看他
”。你我。起不對“
。來下流又淚眼的人
。了哭也人老
。面對面，下月在站，魂鬼個兩
。的年十二著隔間中
。了見聽們他，刻一這但
。話的說想方對了見聽
。們他著看，邊旁在站淵林
。覺的怪奇很種一有然忽裡心
……的清不說種一是，同是不，傷悲是不
。暖溫
。吧事的做爸他是就這，想他
。來出說話把，人的話出不說些那讓
。話的聽想見聽，人的見不聽些那讓
。走地心安以可，人的了不走些那讓
---
九
。了走起一姨阿陳和爺爺王，候時的亮快天
。躬一了鞠淵林著對，裡子院在站們他
。裡晨進走慢慢，過轉後然
。眼一淵林了看，頭過回爺爺王，步幾了走
。西東的清不說淵林種一有還，別告有，謝有，裡眼一那
。了失消他後然
。了失消也姨阿陳
。晨的空著看，裡子院在站淵林
。響沙沙子葉的樹榴石，來過吹風
。累很得覺然忽他
。輕很得覺然忽又
。點一了鬆像好，西東麼什的裡心在種那
。強勉別也的了不幫。把一幫就幫能：話的說姐周起想他
。了幫他
。次一第
。話句幾了傳是只然雖，個兩是然雖
。了幫他但
。睛眼上閉，上床到躺，裡屋進走他
。了著睡
。爸他見看他，裡夢
。手揮他衝，著笑爸他。兒哪是清不看，方地個一在站爸他
。了走，過轉爸他後然
。來出不喊，他喊想淵林
。了他見看爸他，道知他但
。了道知爸他
---
十
。了午中經己，候時的來醒淵林
。的烘烘暖，上臉他在照，來進照戶窗從
。呆兒會一了發，上床在躺他
。人老個兩那上晚天昨起想他後然
。裡子院到走，來起坐他
。和樹榴石有只，有沒都麼什裡子院
。下一了笑然忽，兒那在站他
”。單一了接你幫我“，說他”，爸“
。應人沒
。了見聽人有，道知他但
：信微條一了發姐周給，機手起拿，屋回轉他
”。個兩了來上晚天昨，姐周“
：回快很姐周
”？人麼什“
”。年八七了死的，年十二了死的男。倆父，一男一“
”？了幫你“
”。話句幾了傳。了幫“
。表的讚點個一了發姐周
：條一了發又後然
”？樣麼怎覺“
：字個幾了打，想了想淵林
”。的好“
。去出發
。天的面外著看，前窗到走，機手下放他
。著飄慢慢雲白朵幾有，藍很天
：話句一的裡記日爸他起想然忽他
”。個一是個一幫能。把一們它幫“
：說裡心在，雲白些那著看他
”。了始開我，爸“
。答回沒，去過飄雲白
。了見聽爸他，道知他但
---
