——活人的世界裡，最難的不是看見鬼，是假裝看不見人。
---
一
二〇二〇年，十二月二十一日。
星期一。
林淵到公司的時候，發現氣氛不對。
不是那種隱隱約約的不對，是寫在臉上的不對。走廊裡沒人說話，茶水間沒人聊天，每個人經過他身邊的時候，都低著頭，腳步匆匆。
他走到工位，坐下。
老王沒像往常那樣探過頭來打招呼。
他縮在椅子上，盯著電腦螢幕，一動不動。
林淵看了他一眼。
“老王？”
老王沒反應。
他又喊了一聲。
老王慢慢轉過頭，看了他一眼。
那眼神，林淵從來沒在他臉上見過。
像是害怕，又像是別的什麼。
“林淵，”老王壓低聲音，“今天開會，你小心點。”
林淵愣了一下。
“什麼會？”
老王沒回答，又縮回去了。
林淵坐在那兒，心裡有點發毛。
他開啟電腦，開始幹活。
可心裡總是不踏實。
---
二
上午十點，馬經理來叫他。
“林淵，大會議室，全體大會。”
。走室議會往他著跟，來起站淵林
。羊的走著趕被群一像，頭著低都人個每，流人有沒，話說人有沒。走向方個一同往在都也人的門部他其見看他，上路一
。人了滿坐經己裡室議會大
。下坐落角個了找他
。發不言一是還，邊旁他在坐王老
。案檔份一著拿裡手，兒那在站總鄭，上臺
。”導領“個一像更，更，冷更時平比表的上臉，苟不一得梳髮頭，裝西的筆著穿他
。神眼的憊疲個那，候時的”樣這我走別“說他，裡室公辦他在天那起想然忽，他著看淵林
。人的天那像不全完，他的在現可
。人個兩是像
。了始開議會
：口開，子嗓清了清總鄭
”。事件一講只，會開天今“
。聲無雀下臺
”。十三之分百了差的期預我比，表報的月個上“，說他”。了到看都家大，下績業司公“
。頓了頓他
”。行不人——個一有只，因原的差“
。了靜安更下臺
”。麼什忙在道知不，假請天天人些有，活幹不置位著佔人些有，子日混在人些有“
。下臺過掃目的他
。下一了停上臉他在目道那得覺淵林
”。人走，的幹能不，下留的幹能。態表要都人個每“，說總鄭”。革改要司公，始開天今從“
。案檔份那起拿他
”。除開接首，十之分百後最。次一月每，汰淘位末。度制核考的新是這“
。下放案檔把他
”。流組許不——條一有但。量商己自們你，組一誰跟誰。組分新重，門部個每“，說他”，有還“
。論議聲小人有始開下臺
。子桌下一了拍總鄭
”。靜安“
。了停刻立聲論議
”。楚清想己自。去下你把就能可人別，人別了幫你。係關爭競個一是也，隊團個一是們你“，說他”，白明家大讓是，的目的組分“
。下臺眼一了掃他
”。會散，了行“
---
三
。走外往續陸人的裡室議會
。沒，兒那在坐淵林
。他拉了拉王老
”。啊走“
。走外往他著跟，來起站淵林
。他住人有，口門到走
”。淵林“
。頭過回他
。總鄭是
。表麼什沒上臉，他著看，兒那在站總鄭
”。下一等你“
。一裡心淵林
。怕害有也，同有里神眼，眼一他了看王老
。了走步快他
。前面總鄭在站，去回走淵林
。話說沒，他著看總鄭
。著看麼那就
：了口開他，久很了過
”。多點有，假請近最你“
。話說沒淵林
”？了假請又天昨“
。頭點點淵林
。氣口了嘆總鄭
”。楚清分得你，邊這司公但。要重事些那道知也我。事辦在你道知我“，說他”，淵林“
。他著看，頭起抬淵林
”……我，總鄭“
”。一第數倒司公全，勤考的月個上你。假請是假請，績業是績業。用沒釋解“，他斷打總鄭”。釋解別“
。頭下低淵林
。兒會一了默沉，他著看總鄭
：音聲低他後然
”？嗎懂。導領是我，工員是你，在現。說再上晚，事的裡群“
。下一了愣淵林
。睛眼的總鄭著看他
。麼什的別有也，告警有，裡睛眼雙那
。了懂他
。說他”。懂“
。頭點點總鄭
”。吧去出，了行“
。走外往轉淵林
：他住又總鄭，口門到走
”。淵林“
。頭過回他
。雜複神眼，他著看總鄭
”。法辦想己自，組分午下“
---
西
。了始開組分，午下
。合組由自家大讓，起一到人的門部把理經馬
”。我給報了好找。檔搭找己自，組一人兩“
。來起始開家大
。組一了人兩，頭點點人那。話句幾了說，邊旁工員老個一另到走，來起站個一第王老
。始開也人他其
。的好係關時平找有，的鄉老找有，的友朋找有
。們他著看，兒那在坐淵林
。他找來人沒
。人己自當他把人沒也但，氣客然雖家大。卦八聊不，餐聚加參不，話，多假請。群合麼怎不就時平他
？組一人的假請天天個一跟意願誰，了組分在現
。兒會一了等他
。來人沒是還
。王老找去想，來起站他
。下一了閃躲神眼，來過走他見看王老
”。了組一劉老跟經己我“，音聲低他”，淵林“
。頭點點淵林
。人個一另找去又他
”。想想再我“：說，眼一他了看人那
。人別找去再他
。辭其糊含是就，了好組經己是不人別
。他要人沒，來下圈一
。的遠遠他離都人的圍周，央中室議會在站他
。面外在隔他把，牆的見不看圈一有像
。遠越來越會，界世的人活：話的說姐周起想然忽他
。了懂他在現
。他要不人活是不
。了界世個那於屬不經己，己自他是
---
五
。來過走理經馬，後最
”？檔搭到找沒還你，淵林“
。頭搖搖淵林
。氣口了嘆理經馬
”。人個一是也他。吧組一李小的來新跟你，樣這那“
。人輕年個一裡落角指了指他
。識認不也誰，週一職剛，的來新是李小
。去過走淵林
。笑了笑，他見看李小
”。照關多請，哥林“
。頭點點淵林
。檔搭了人個兩
。的數湊是只，檔搭個這，道知淵林可
。的底墊是就能可，個兩們他，候時的核考到真
---
六
。了黑經己天，候時的班下
。人的往往來來著看，下樓在站，司公出走淵林
。向方的各有各，匆匆行都人些那
。走兒哪往該道知不，他有只
。了響機手
。息訊的裡群是
。了花開，花梅的種裡子院家他是，圖張一了發張老
。贊點個了發姐李
。臉笑個了發師老王
”。辦去天明，個一了接又天今“：話句一了發陳小
”。油加“：回姐周
。暖點有然忽裡心，息訊些那著看淵林
。事的午下起想他
。子樣的棄拋界世被像，央中室議會在站己自起想，口藉的糊含些那起想，神眼的閃躲些那起想
。他棄拋人沒，裡群個這可
。類同的他是都們他
。人緣邊是都
。他懂都
：條一了發裡群往，氣口一吸深他
”。我要人沒，組分司公天今“
。秒兩了靜安裡群
”。要被不都們我。常正“：回張老後然
”。好就慣習“：回姐李
”。的頭這們我是你“：回師老王
”。組一人個一，是也我“：回陳小
。表的頭個一了發姐周
”。你要人有兒這，吧來回“
。熱點有眶眼，息訊些這著看淵林
。導領是我，工員是你，在現：話的說午下總鄭起想他
：條一了發也總鄭，裡群在，在現可
”。人己自是們咱，上晚。去裡心往別，事的天白“
。了笑然忽，息訊條這著看淵林
。啊是
。導領是他，工員是他，天白
。人己自是們他，上晚
。界世個兩
。間中在他
---
七
。裡屋堂在坐淵林，家到回
。他著看，兒那在掛還像的爸他
。前像到走，來起站他
”。我要人沒，組分司公天今“，說他”，爸“
。話說沒人的裡像
”。群有我為因“，說他”。過難不我過不“
。頓了頓他
”。總鄭有還，姐周、陳小、師老王、姐李、張老有裡群“
”。人的樣這我是都們他“
”。我懂都們他“
。片照張那著看他
”？嗎群有，候時的在你，爸“
。答回沒人的裡像
。字名些那的裡記日爸他起想他但
……姨阿陳、傅師王、李小、周老、太老張
？”群“的爸他是不是，些那
。道知不他
。年十三了做人個一爸他，道知他但
。群有沒
。類同有沒
。”你要人有兒這，吧來回“說息訊發上晚在人有沒
。著扛人個一他
。年十三了扛
。酸點有子鼻的他
”。了苦辛你“，說他”，爸“
---
八
。班上去淵林，天二第
。頭點是只，清聽沒他麼什說人有。行還說他，樣麼怎組分天昨他問人有。頭點點他，呼招打他跟人有。人些那是還裡梯電
。司公進走，梯電了出
。來頭過探，他見看王老
”？組一李小跟你說聽，淵林“
。頭點點淵林
。雜複點有神眼，他著看王老
”？他帶你。懂不都麼什，人新是李小“
。頭點點又淵林
。氣口了嘆王老
”。的你算，錯犯人新。點心小得可你那“
。下一了愣淵林
”？思意麼什“
：音聲低王老
”。分扣都人個兩，行不人個一。坐連檔搭？看沒你度制核考的天昨“
。一裡心淵林
。坐連
。起一在綁，人緣邊個兩，李小和他
。黴倒都人個兩，錯犯誰
。下坐，位工己自到走他
。笑了笑，來他見看，了兒那在經己李小
”？務任麼什有天今，哥林“
。他著看淵林
。頭出能就幹好好信相，報回有就力努信相——的有特人的場職進剛種那，種一有裡睛眼。懂不都麼什，業畢剛，頭出十二
。的夠不是力努，方地個這在，道知不他
。坑些那開躲會，眼人看會，隊站會要還
。心忍不點有然忽淵林
”。我問先，事麼什有後以“，說他”，李小“
。頭點點李小
”。哥林，的好“
。候時的司公進剛己自起想然忽，他著看淵林
。樣這也他候時那
。好都麼什就，幹好好要只為以
。的樣這是不，道知他在現
。說能不他，話這可
